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第 一 音 


尤 殉 户 利 特 


女 传教 士 们 知道 我 要 来 。 她 们 派 了 个 身材 高 大 的 爱尔兰 人 ， 划 痢 
一 尾 小 小 的 独 木 舟 前 来 迎接 。 我 所 乘坐 的 汽 轮 抵 达 尤 元 户 利 特 码 头 的 
时 候 ， 天 刚 辽 绽 忱 。 那 时 我 只 是 个 十 五 岁 的 女 学 生 ， 周 围 的 一 切 看 上 
去 庞大 、 阴 冷 而 卫生 。 码 涉 上 只 有 我 孤零零 的 一 个 ， 爱 尔 兰 人 坚 不 费 
力 就 把 我 认 了 出 来 。 


当时 正 值 退 潮 ， 所 以 我 需要 改过 一 条 长 长 的 梯子 才能 下 到 独 木 内 
里 。 梯 子 上 每 一 格 都 是 儿 糊糊 的 ， 令 人 恶心 。 比 梯子 更 吓人 的 ， 是 揪 
鼻 不 定 的 小 船 和 那 男人 的 大 笑 声 。 他 粗壮 有 力 的 胎 膊 划 动 双 奖 ， 小 骨 
在 风浪 中 迅 疾 前 行 。 


我 们 来 到 “ 托 克 西 斯 ”， 这 是 印第安 人 对 传教 所 的 叫 法 。 它 位 江 
在 岸 边 比 涨潮 线 只 高 一 点 的 地 方 ， 面 朝 大 海 ， 背 徘 森 林 。 


传教 所 是 一 座 木 制 建筑 ， 没 有 涂 潜 。 窗 户 上 也 没有 挂 帘子 或 百叶 
窗 ， 从 水 上 看 过 去 里 面 黑 轴 睦 的。 我 们 朝 它 划 过 去 ， 独 木舟 陷 在 岸 边 
的 淤泥 之 中 。 那 个 大 个 爱尔兰 人 用 用 膊 把 我 一 把 抱 了 起 来 ， 走 到 门口 
才 放 下 。 


修女 们 已 经 在 门口 等 着 了 ， 喜 鱼 的 香味 从 她 们 身后 传 来 。 鱼 类 是 
尤 殉 户 利 特 人 的 主要 食物 。 


两 位 修女 仪态 端庄 ， 院 长 娘娘 尤 显 高 贵 威严 。 她 们 高 高 的 自 子 上 
架 着 眼镜 ， 嘴 层 薄 薄 的 ， 眼 神 温 柔 ， 身 穿 深 色 直 身 修女 袍 ， 纽 扣 一 直 
扣 到 闫 下 。 


厨房 里 所 有 的 喜 共 都 只 有 一 式 两 份 ， 所 以 我 只 好 在 一 个 箱子 上 坐 
下 来 ， 用 大 碗 喝 水 ， 用 一 个 锡 制 的 馅 饼 烤 盘 吧 饭 。 


早餐 之 后 ， 我 们 跪 下 来 ， 开 始 念 长 长 的 主 竺 文 。 从 厨房 的 窗户 同 
外 看 去 ， 离 森林 边缘 几 瑞 尺 开 外 长 着 一 棵 巨大 的 香 脂 松树 。 树 干 笔 
直 ， 高 符 入 云 。 


“请 宽恕 我 们 的 罪 蕊 ”， 这 人 句 社 文 将 我 的 思绪 从 松树 上 拉 了 回 
来 ， 正 好 来 得 及 说 “阿门 ”。 我 们 站 起 号 来 ， 才 发 现 屋子 里 已 经 站 满 
了 印第安 人 。 他 们 都 是 来 看 我 的 。 


站 在 印第安 人 和 两 位 庄严 尊贵 的 修女 面前 ， 我 感到 目 己 如 此 年 幼 
而 无 知 ! 疯长 老 西 比 锐 奉 为 能 看 面相 的 人 。 他 足 坐 在 修女 娠 娘 的 药 箱 
之 上 ， 棕 神色 的 双手 像 铁 钳 般 抓 在 箱子 边缘 ， 手 肘 紧 绷 ， 双 肩 前 倾 。 
破旧 的 鞋子 从 箱子 边 上 松 松 地 悬垂 下 来 ， 似 乎 里 面 空 无 一 物 ， 只 是 吊 
在 绳子 上 。 他 搜寻 的 眼睛 紧 有 盯 者 我 ， 念 佛 能 穿 透 我 的 灵魂 。 忽 然 ， 他 
结束 了 对 我 的 审视 ， 眼 睛 从 我 身上 移 癌 窗外 。 他 路 里 蹦 出 几 句 简短 的 
奇 努 元 语 ， 从 药 箱 上 跳 下 来 ， 大 步 朝 村 里 走 回去 。 


我 几乎 不 敢 开 口 ， 但 还 是 同 修女 们 问 道 : “他 说 什么 了 ? ” 


“ 没 次 太 多 。 只 是 说 你 无 所 长 惧 ， 不 目 高 目 大 ， 和 是 个 知道 怎么 笑 
由 


托 殉 西 斯 地 处 的 海滩 平缓 而 狭长 ， 印 第 安村 则 位 于 海 尾 线 上 疝 内 
陆 凹 进来 的 一 段 短 短 的 海滩 上 ， 两 侧 是 崂 临 的 礁石 ， 同 大 海 延 伸 过 
ES 


托 克 西 斯 和 印 地 安村 相距 一 英里 ， 学 校 位 于 两 地 正中 。 和 前 两 者 
一 样 ， 它 也 夹 在 大 海 和 和 森林 之 间 。 


每 到 礼拜 日 ， 学 校 就 揪 里 一 变 成 为 “礼拜 盖 ”。 它 有 个 尖 尖 的 房 
项 ， 两 边 备 有 两 山 窗 户 ， 正 面 是 大 门 ， 后 面 连 着 一 个 烷 棚 。 


学 校 的 设施 包括 一 张 世 界 地 图 、 一 块 黑板 、 一 个 炉子 ， 以 及 一 些 
做 工 粗 糙 的 读 昌 和 长 椅 。 在 门 背 后 的 一 个 箱子 上 还 放 着 一 桶 饮用 水 和 
加 水 的 锡 勺 。 


小 修女 娘娘 会 先 去 学 校 ， 把 火 生 好 。 如 果 碰 到 涨潮 ， 她 束 得 从 森 
林 边 的 那 条 小 路 绕 过 去 。 海 水 侵蚀 了 大 树 的 树 根 ， 弄 得 小 路 上 坑 坑 洼 
洼 的 。 有 时 ， 巨 大 的 树 根 翻 起 ， 亲 在 空中 ， 人 只 好 弓道 从 沙龙 日 珠 树 
坚硬 的 叶子 中 ， 或 者 内 徐 湿 地 里 穿 过 。 地 面 上 长 满 了 野生 植物 ， 让 人 
无 从 下 脚 ， 小 修女 娘娘 恨 透 了 这 样 摸索 着 前 行 。 每 次 当 她 从 幽暗 的 林 
中 出 来 ， 看 到 那 未 经 粉刷 的 学 校 小 屋 ， 她 都 是 满怀 欣喜 。 院 长 娘娘 则 
室 无 县 惧 ， 总 是 沉着 地 大 步 向 前 。 她 从 小 径 走 出 来 以 后 ， 会 用 一 个 牛 
角 吹 号 。 她 的 气 姑 您 长 ， 吹 出 来 的 写 角 声 令 人 展 尺 。 但 这 写 角 声 从 来 
也 没 能 成 功 地 把 孩子 们 召集 到 学 校 里 来 。 对 于 这 些 印 第 安 孩 子 们 来 
说 ， 还 从 未 有 人 问 他 们 提 到 过 时 间或 者 责任 这 一 类 的 概念 。 于 是 院 长 
娘娘 接 下 来 就 会 到 村 里 去 ， 把 她 的 那些 学 生 一 个 个 地 从 劳 屋 里 揪 出 
来 。 


我 刚 到 尤 殉 户 利 特 的 那天 早上 学 校 里 座无虚席 。 因 为 在 这 里 ， 有 
人 从 外 面 来 是 件 不 寻常 的 事情 。 念 完 主 竺 文 之 后 ， 两 位 修女 唱 起 了 赞 
美 许 ， 而 孩子 们 则 一 丰采 着 我 看 。 


修女 们 在 黑板 上 写 起 A、B、C 的 时 候 ， 孩 子 们 开始 从 自己 的 座位 上 
扭 喘 下 来 ， 喇 塔 啦 塔 地 朝 水 桶 跑 去 。 喝 完 水 后 ， 孩 子 们 会 把 勺子 扔 回 
去 ， 友 出 哎 当 的 声 普 。 


教室 的 门 咬 扭 叶 扭 地 开 了 又 天 ， 关 了 又 开 ,开门 和 关门 中 间 只 相 
隔 一 秒 的 时 间 。 这 是 孩子 们 到 门 外 去 吐 口水 ， 因 为 在 室内 直接 往 地 上 


叶 痰 是 不 被 允许 的 。 他 们 也 还 没有 学 会 在 口袋 里 带 一 块 手 由 ， 所 以 你 
可 以 一 直 听 到 他 们 吸 星 涕 的 声音 。 


看 来 读 筷 教学 进展 顺利 ， 于 是 我 悄悄 地 从 教室 里 溜 出 来 ， 想 去 村 
子 里 看 看 。 


一 秒 钟 之 后 ， 以 为 我 出 门 吐 痰 的 孩子 们 发 现 我 没有 及 时 回转 ， 便 
开始 从 目 己 的 课 桌 里 扭 身 出 来 去 找 我 ， 先 到 水 桶 边 ， 再 到 吐 痰 的 合 阶 
上 。 到 了 门 外 以 后 ， 他 们 的 小 区 脚 耻 更 是 停 也 不 停 ， 直 到 最 后 把 我 妃 
Es 


从 那 之 后 我 就 被 “ 严 加 看 管 ” 起 来 。 直 到 学 校 开 课 之 后 很 久 我 才 
会 得 到 允许 离开 托 克 西 斯 到 村 里 去 。 路 过 学 校 的 时 候 ， 我 总 是 小 心 翼 
驾 地 伏 低 了 里 子 从 窗 下 轻 轻 掩 过 。 


在 海湾 的 两 涉 ， 各 有 一 组 低 矮 的 房屋 从 在 一 起 一 一 房子 大 而 平 ， 
用 厚 厚 的 手工 制作 的 雪松 木板 材 搭 制 而 成 。 房 子 正 面 平整 方正 ， 侧 墙 
用 的 是 海上 漂流 过 来 的 原木 。 房 项 用 树 皮 和 木片 铺 制 ， 上 面 压 着 己 石 
以 防 和 被 风 刮 走 。 房 子 和 房子 之 间 并 不 相连 ， 冷 风 从 房子 之 间 狭 罕 的 空 
际 中 呼啸 而 过 。 


这 里 的 人 和 房子 给 人 一 种 相似 的 感觉 一 一 它们 沐浴 在 同一 片 阳光 
下 ， 同 样 被 风雨 、 和 森林 和 海 塑造 着 。 


一 开始 我 有 点 害 避 这 些 印 第 安 人 。 妆 我 痪 门 听 不 到 回答 ， 层 生生 
地 走 进 房 里 ， 却 总 是 受到 屋 里 人 的 热情 欢迎 以 后 ， 我 才 知 道 印 第 安 人 
并 没有 各 门 后 再 进 屋 的 习惯 。 通 币 ， 你 会 友 现 茶 个 老 妈 蹲 在 土地 上 ， 
用 雪松 驴 片 或 者 人 雄 布 条 编织 挂 我 。 编 条 的 一 并 固定 在 一 个 简单 的 木 染 
上 ， 编 条 的 男 一 端 在 她 干枯 而 弯曲 的 手指 中 上 下 翻 飞 。 在 她 映 边 ， 印 
第 安 小 孩 们 在 地 上 翻 深 玩 页。 她 担负 着 织 转 和 看 护 孩 子 的 双重 任务 。 


每 个 大 房子 里 都 住 着 好 几 家 人 。 他 们 共用 大 门 和 排 烟 孔 ， 但 是 每 
家 都 有 目 己 的 火 堆 ， 周 围 放 着 各 目的 物品 ， 这 就 是 他 们 目 己 的 家 了 。 


大 房子 里 面 很 蜡 ， 满 是 烟雾 ， 桔 着 人 的 眼睛 和 喉 哎 。 记 土 的 地 面 
脏 今 令 的 。 


印第安 人 们 饶 有 兴味 地 看 着 我 打开 折合 。 我 的 系 摘 袋 也 让 他 们 大 
感 新 奇 。 当 小 般 、 大 树 、 房 子 在 画 纸 上 一 件 件 显现 出 来 的 时 候 ， 他 们 
围 拢 过 来 ， 指 指点 点 咕噜 个 不 停 ， 但 我 听 不 懂 他 们 都 说 了 些 什么 。 有 
一 天 ， 我 通过 手势 和 笑容 的 沟通 ， 得 到 允许 为 一 个 织 毯 老 妇 男 像 。 她 
对 我 点 点 头 ， 于 是 我 开始 画 画 。 忽 然 ， 一 只 猫 从 排 烟 孔 里 跳 进来 ， 从 
格子 上 一 跃 而 起 ， 落 到 一 堆 散 落 的 盒子 上 。 哈 器 将 昌 ， 名 然 间 勾 有 一 
声 野 兽 般 的 哆 贬 啊 起 ， 一 扒 毯 子 、 被 子 飞 问 空中 ， 一 个 男人 的 脑袋 从 
里 面 冒 了 出 来 。 他 剖 着 我 大 声 喊 叫 ， 黑 眼睛 锋利 地 朝 我 射 来 。 老 妇 人 
的 微笑 修 地 从 脸 上 消失 了 。 


她 冲 我 叫 道 ， “卡拉 塔 瓜 ! ”【〔 奇 努 卡 语 里 “ 走 ” 的 意思 ) 。 我 
赶快 跑 了 出 来 。 


后 来 ， 那 个 老 妇 人 从 海湾 对 面 叫 我 ， 我 却 没有 理会 。 

修女 娘娘 问 我 : “ 老 瓦 努 科 夫人 叫 你 ， 你 怎么 不 理 她 昵 ? ” 
“她 刚才 发 火 了 ， 还 把 我 从 家 里 赶 了 出 来 。” 

“可 我 听见 她 说 : “ 死 里 拟 克 ， 回 来， 回来 ! ”” 

“ 死 里 瓦 死 是 什么 意思 ? ” 

“我 也 不 知道 。” 


这 时 传教 所 的 屋 门 路 扭 一 声 打开 了 ， 乍 一 看 上 去 ， 好 像 一 团 破 布 
滚 了 进来 ， 发 出 了 一 阵 唱 吟 声 。 


“天 啊 ， 瓦 努 元 夫人 ! ”修女 娘娘 惊 叫 出 来 。“ 我 还 以 为 你 不 能 
走路 呢 ! ” 


那 累 得 半死 的 老 妇 人 探 身 向 前 ， 拉 起 我 的 裙 摆 用 手 抚摸 起 来 。 
“ 瓦 努 克 夫 人 ， 克 里 瓦 克 是 什么 意思 呀 ? ”修女 娘娘 问 道 。 


瓦 努 殉 夫 人 用 大 拇指 把 两 边 的 嘴角 同上 拉 ， 又 指 了 指 我 。 然 后 她 
和 修女 娘 嫌 用 低 训 粗 噶 的 奇 努 卡 语 咕 咏 了 半天 。 最 后 ， 修 女 嫌 嫌 告 诉 
我 ，“ 克 里 岂 殉 是 印第安 人 给 你 起 的 名 字 ， 意 思 是 “ 爱 笑 的 人 ””，。 


老 妇 人 试图 对 修女 娘娘 解释 说 ， 她 丈夫 以 为 是 我 弄 翻 了 那些 盒 
子 ， 结 果 把 他 吵 醒 了 ， 他 不 知道 其 实 那 是 猫 干 的 好 事 。 修 女 娘 娘 听 出 
来 她 没有 说 实话 ， 让 她 实话 实说 。 于 是 瓦 努 元 夫人 告诉 我 们 ， 老 派 的 
印第安 人 们 相信 ， 如 果 你 把 一 个 人 男 在 画 上 ， 他 的 灵魂 就 会 被 禁 铀 在 
里 面 ， 即 使 他 死 了 以 后 ， 他 也 只 能 陷 在 画 中 ， 永 远 不 能 出 来 。 


我 说 : “请 转告 她 ， 我 以 后 不 会 再 给 老人 们 画像 了 。” 对 于 这 些 
印第安 人 来 说 ， 从 小 到 大 一 直 相 信 的 信念 但 到 践踏 和 莘 村 ， 一 定 是 一 
件 十 分 痛 否 的 事情 。 我 们 每 个 人 的 内 心 深 处 都 有 目 己 最 为 珍视 的 东 
西 。 大 森林 怀抱 的 珍宝 是 它 的 我 静 ， 大 海 和 天 空 的 珍宝 是 海 乌 们 四 散 
的 叫 声 ; 在 密 密 的 大 和 森林 里 ， 乌 省 无 声 ， 即 使 野兽 也 不 会 发 出 任何 声 
首 ， 它 怀抱 的 珍宝 只 有 无 比 的 我 静 。 


夜幕 在 尤 殉 户 利 特 降 临 ， 印 第 安 人 们 回 到 目 己 的 大 房子 里 ， 栖 鼠 
安眠 。 


传教 所 里 仍然 内 着 烛 火 。 我 们 吃 完 了 以 鱼 为 主 的 晚餐 ， 大 声 矢 告 
之 后 ， 修 女 们 便 各 上 自 手持 锡 制 烛台 走 上 楼 去 ， 光 和 天 和 邢 的 楼 板 在 她 们 肢 
下 改 嘎 作 响 。 我 也 迅速 地 息 上 自己 的 简易 床 。 暑 室 里 没有 窗帘 ， 也 没 
有 地 牧 ， 即 使 是 夏 日 的 天 气 ， 仍 然 让 人 觉得 有 些 阴冷 。 


屋 里 一 片 死 息 。 屋 外 ， 同 样 我 静 的 黑 森 林 却 仿佛 充满 了 无 声 的 生 
命 之 颤动 。 从 床上 ， 我 能 看 到 那 株 香 脂 松树 更 高 一 层 的 地 方 。 因 为 它 
离 我 很 近 ， 其 他 的 松树 都 好 像 届 居于 它 之 下 。 它 尖 尖 的 树 梢 直 插 九 
疝 。 


全 


对 于 印第安 人 来 说 ， 一 个 星期 的 常 日 和 礼拜 日 没有 什么 不 同 。 可 
是 在 托 殉 西 斯 ， 每 星期 只 有 第 七 天 才 是 礼拜 日 。 这 一 天 ， 学 校 变 成 了 
教堂 ， 牛 角 声 变 成 了 礼拜 开始 的 信号 。 修 女 们 会 在 这 一 天 币 厦 大 家 做 
礼拜 。 


印第安 女人 们 头 上 包 着 手帕 ， 悄 上 披 着 格子 披肩 ， 不 紧 不 慢 地 朝 
者 教 符 逛 过 来 ， 宽 大 的 裙子 在 她 们 腿 边 哆 来 叶 去 。 孩 子 们 的 读 果 对 她 
们 来 说 实在 太 小 了 ， 很 难 把 整个 身子 挤 进 座位 里 去 。 她 们 一 个 人 要 所 
两 个 孩子 的 座位 ， 即 便 这 样 ， 人 怒 怕 还 是 挤 得 挺 难受 的 。 


女人 们 华 在 教堂 的 一 边 。 男 一 边 坐 着 罕 寥 无 几 的 几 个 男人 人 。 修 女 
们 要 求 来 教堂 的 男人 必须 穿 长 滚 ， 上 衣 的 下 摆 也 必须 掖 进 迟 子 里 ， 因 
而 那些 印第安 男人 都 避 而 远 之 。 


对 宽恕 “我 们 徘 苞 ”的 祈求 结束 之 后 ， 我 们 开始 唱 赞 美 许 。 起 调 
经 常 不 是 起 高 了 就 是 起 低 了 。 好 不 容易 ， 我 们 终于 找到 了 调子 ， 这 时 
大 门 却 被 猛 地 撞 开 ， 差点 把 门 后 的 饮水 桶 碰 倒 。 大 门 开 处 ， 老 坦 努 殉 
站 在 阳光 之 下 ， 衣 服 的 下 摆 飞 扬 ， 双 腿 裸 露 。 他 进 了 门 ， 大 步 向 屋子 
正中 走 去 ， 坐 到 了 第 一 排 。 


在 场 的 女人 们 都 不 由 得 倒 吸 了 一 口 冷气 。 院 长 娘娘 沉着 地 保持 住 
了 她 唱歌 的 普 调 ， 小 修女 娘娘 的 歌声 则 不 由 自主 地 往 上 滑 了 八 度 。 


坐 在 后 排 的 一 个 女人 解 下 了 披肩 ， 一 双双 手 把 它 从 诬 果 下 往 前 
传 ， 穿 过 过 道 ， 递 到 老 坦 努 殉 的 侄子 吉米 。 约 朝 的 手 里 。 天 米 从 座位 
上 艰难 地 转 过 里 来 将 披肩 盖 在 了 坐 在 他 里 汶 的 老 坦 努 克 裸露 的 腔 族 
| 


台 上 ， 修 女 嫌 娘 用 码 确 绊 绊 的 奇 努 克 语 讲 道 ， 屋 子 后 而 ， 一 个 温 
柔 的 声 普 用 纯正 的 印第安 语 对 坦 努 元 小 声 说 明 他 应 该 注意 的 事情 。 忽 
然 ， 老 坦 努 元 独 地 站 起 身 来 ， 挑 余地 甩 了 一 下 甘 乱 的 长 发 ， 将 披肩 缠 
在 腰 上 ， 沿 着 过 道 大 踏步 向 外 走 去 。 路 过 饮水 桶 时 ， 他 停 下 来 喝 了 口 
水 ， 弄 出 很 大 的 声 啊 ， 又 把 水 久 咬 当 一 声 和 对 了 回去 ， 然 后 才 大 步 走 出 
了 门 。 


布道 结束 ， 大 家 纷纷 离开 了 。 教 室 后 面 ， 一 个 身 穿 粉色 印花 衣服 
的 妇女 仍然 坐 在 座位 上 ， 把 尖 深 深 藏 在 胸 前 。 她 在 等 大 所 有 人 部 离 
开 ， 自 己 再 偷偷 汐 回 家 。 对 于 印第安 人 来 说 ， 女 人 不 戴 披肩 是 比 男人 
不 罕 长 久 更 为 不 雅 的 事情 。 这 女人 的 英勇 行为 为 丈夫 在 修女 面前 挽回 
了 尊严 ， 却 害 得 自己 在 族人 面前 蒙 羞 。 


院 长 娠 娘 走 到 她 映 边 ， 担 着 她 的 屑 膀 ， 对 她 微笑 着 长 励 说 : “你 
古 个 勇敢 的 人 ! ” 


一 大， 我 路 过 一 段 狭 长 的 光秃秃 的 土地 。 


这 地 方 常 第 被 海水 淹没 ， 土 地 的 盐 碱 度 太 高 ， 树 根 无 法 存活 ， 因 
而 森林 不 能 在 此 繁衍。 


在 这 片 海陆 之 间 的 土地 上 ， 我 遇 到 了 一 个 老人 。 他 号 上 简单 地 氢 
独 一 件 短 衣 ， 正 在 锯 一 栋 倒 下 的 大 树 。 隆 隆 的 锯 木 声 不 时 被 海 测 声 项 
过 。 锯 木 声 悄悄 向 森林 漫 去 ， 叉 被 厚 厚 的 森林 挡 回 ， 再 次 传 问 大 海 。 
大 海 和 和 森林 总 是 这 样 将 全 世 的 喧嚣 推 来 挡 去 ， 对 这 个 游戏 乐此不疲 。 


那 棵 树 横 卧 在 这 片 寸 草 不 生 的 土地 上 ， 拦 住 了 我 的 去 路 。 我 在 印 
第 安 锯 木 老人 身边 坐 下 ， 用 手势 和 他 攀谈 了 起 来 ， 一 会 儿 指 指 太阳 ， 
一 会 儿 指 指 大 海 ， 还 有 空中 的 麻 、 和 沙滩 上 的 老 鸦 。 就 这 样 ， 我 坐 
者 ， 他 锯 着 ， 我 们 役 此 点 厦 头 ， 笑 着 。 老 人 的 动作 不 紧 不 慢 ， 仿 佛 他 
有 的 是 无 穷 无 尽 的 时 间 ， 仿 佛 所 有 过 去 的 日 子 部 古 一 样 的 内 适 ， 而 将 
来 的 日 子 也 会 如 此 。 他 的 牙齿 已 经 严重 磨损 ， 披 落 在 肩头 的 缕缕 长 发 
也 已 灰白 。 但 是 他 的 宥 背 和 里 肛 却 仍然 充满 了 力量 。 时 间 让 老人 的 生 
命 丰 满 成 熟 。 他 就 像 是 收获 季节 里 的 最 后 一 批 划 每， 汗液 饱满 而 研 
美 。 


我 留 下 最 后 一 个 大 大 的 笑容 ， 站 起 里 来 ， 担 招 他 的 腹 膊 : “再 见 
啦 ! ”他 也 拍 拍 我 的 手 作为 告别 。 当 看 到 我 想 从 森林 里 穿 过 去 ， 好 绕 
过 那 棵 倒 下 的 大 树 ， 他 忙 跑 过 来 退 上 我 ， 把 我 从 林 边 搜 回来 ， 一 边 摇 
者 头 ， 用 责备 的 口吻 说 我 。 


“斯 娃娃 ! 北 以 斯 娃娃 ! ”斯 娃娃 是 豹子 的 意思 ， 山 林 里 到 处 都 
是 这 些 大 型 猫 科 动物 。 印 第 安 人 不 许 他 们 的 孩子 走 进 大 和 森林， 哪怕 只 
在 森林 边 上 走 也 不 行 。 在 他 们 眼 里 ， 我 还 是 个 孩子 ， 对 他 们 了 解 甚 深 
的 野生 动物 一 无 所 知 。 在 这 件 事 上 ， 印 第 安 人 可 比 白 人 权威 得 多 。 


和 


和 守 一 早 
挫 广 


吉米 有 一 条 很 不 错 的 船 。 他 和 妻子 路 易 沙 答应 带 我 到 位 于 夏 洛 特 
旺 后 群岛 南 岛 上 的 古老 村 落 : 塔 诺 、 斯 坎 达 斯 和 库 姆 含 瓦 去 。 我 们 的 
计划 是 在 印第安 人 惯常 的 “ 八 点 ”出 发 ， 在 和 常 说 的 “ 近 午 时 分 ”到 
达 。 传 教士 拜托 我 带 他 漂亮 的 女儿 同行 。 


我 们 的 船 一 路 颠 稻 ， 经 过 各 样 水 域 ， 终 于 在 傍晚 抵达 了 塔 诺 。 随 
者 我 们 的 靠近 ， 塔 话 显 得 愈 发 庄严 肃穆 。 天 米 在 距离 陆地 烦 远 的 地 方 
就 关闭 了 发 动机 ， 将 锚 搜 入 大 海 。 然 后 ， 他 将 独 木 舟 推 下 水 ， 在 把 我 
和 我 的 牧羊 犬 放 到 上 面 之 后 ， 便 小 心 辟 恤 地 操纵 着 独 木 凡 在 巨大 的 海 
灌 之 间 穿 行 。 独 木舟 摩擦 鹅卵石 的 刺耳 声音 打破 了 塔 话 原 有 的 静 救 。 


我 和 狗 从 独 木 丹 上 跳 了 下 来 ， 吉 米 要 着 它 折 回 去 接 其 他 人 。 


海难 上 仍 是 一 派 竹 静 庄严 ， 一 切 都 仿佛 在 屏 县 以 待 ， 似 乎 连 大 声 
说 话 部 是 一 种 冒犯 。 连 我 的 狗 也 感觉 到 了 这 一 点: 它 站 在 那里 ， 竖 起 
耳 东 ， 发 起 抖 来。 直到 其 他 人 抵达 并 四 处 走动 交谈 ， 这 种 感 党 才 消 退 
不 见 。 


拱 话 海滩 的 一 侧 虹 壁 高 符 ， 此 刻 ， 太 阳 已 经 落 到 它 后 面 去 上， 所 
以 它 看 起 来 黑 踊 嗣 的 。 据 说 那里 亲 儿 。 几 壁 的 脚下 零落 着 一 座 房子 的 
遗 艇 ,残存 下 来 的 只 有 大 染 和 和 角 柱 ， 两 端 还 各 有 一 根 经 过 雕刻 的 柱 
子 。 房 子 里 以 前 住人 的 地 方 现在 被 接骨 木 树 从 、 灌 木 和 杂 草 所 占据 。 
村 子 的 那个 部 分 没有 别 的 房子 ， 却 竖立 着 很 多 图 腾 柱 。 其 中 有 一 根 高 
大 修长 ， 属 于 路 易 水 的 祖母 。 上 头 刻 着 一 个 故事 ， 路 易 钞 含 含糊 糊 地 


给 我 们 讲 了 讲 ， 看 样子 她 自己 已 经 忘 得 七 七 八 八 了 。 柱 子 下 部 雕刻 了 
一 个 男人 ， 头 戴 一 项 高 高 的 、 由 很 多 玫 组 成 的 帽子 ， 象 征 独 极 大 的 荣 
次 。 帽 子 顶 上 集 栖 着 一 只 渡 鸦 。 帽 身 从 下 到 上 ， 每 一 疾 上 都 雕 着 小 小 
的 人 像 ， 紧 紧 抱 看 这 些 采 誉 峰 。 故 事 是 这 样 的 ， 这 个 男人 曾经 收养 了 
一 只 渡 鸦 作为 义 子 。 结 果 那 渡 鸦 是 个 邪恶 的 驴子， 将 一 场 洪水 降临 到 
他 的 养父 母 恒 上 。 妆 洪水 上 涨 时 ， 男 人 的 侄子 和 亲 威 纷纷 候 上 这 顶 琳 
油 之 帽 ， 从 而 兽 免 于 难 。 这 柱子 保存 尚好 ， 所 有 的 颜色 已 经 初 去 ， 又 
被 霉菌 染 成 了 黄 绿 色 。 


吉米 和 路 易 莎 对 这 个 他 们 上 自己 人 曾经 生活 过 的 古老 村 庄 的 感情 必 
定 与 我 们 有 很 大 不 同 。 在 这 样 的 感情 面前 ， 我 的 好 奇 心 显得 微 不 足 
道 。 时 不 时 地 ， 吉 米 和 路 易 莎 吏 会 手 拉 着手 走 得 离 众 人 稍 远 一 些 ， 一 
边 用 印第安 语 独 目 交谈 。 


段 长 里 子 似 的 则 角 从 塔 诺 伸 向 海中 ， 将 村 庄 分 为 两 半 。 这 两 部 
分 朝向 大 海 的 角度 略 有 不 同 ， 于 是 塔 话 村 活 像 个 双眼 外 斜视 看 着 大 海 
的 人 。 


在 那 一 小 块 曙 角 之 外 ， 坐 落 着 三 座 房 子 。 每 间 房 子 的 门 前 正中 者 
竖立 着 一 根 巨大 的 图 腾 柱 。 寺 米 砍 去 了 柱子 脚下 的 杂 章 和 灌木 ， 柱 子 
上 鲜亮 的 族 漆 就 显露 了 出 来 。 中 间 的 那 根 柱子 底部 雕 刻 着 巨 磨 ， 另 外 
两 根 上 面 则 是 露出 巨 上 元、 手持 棍棒 的 海 狸 。 这 三 个 确 座 雕像 上 各 有 一 
个 员 罕 柱 吴 的 大 洞 ， 这 样 人 们 融 可 以 通过 图 腾 柱 进出 房 门 了 。 


我 们 在 这 我 静 的 塔 话 渡 过 的 类 一 个 夜晚 颇 为 离奇 。 


看 到 印第安 人 抬 独 小 独 木 丹 朝 水 里 走 去 ， 我 们 就 问 : “你 们 去 船 
做 作 人 人 


“我 们 要 在 那里 睡觉 。” 
“难道 你 们 要 把 我 们 独自 留 在 塔 诺 吗 ? ” 


“要 是 有 什么 不 对 劲 你 们 可 以 喊 我 们 蚜 ，” 他 们 回答 。 


但 我 们 很 清楚 船 远 在 那 片 海苔 的 另 一 面 ， 他 们 根本 听 不 到 我 们 的 


= = 
上 捕 百 。 


独 木 舟 滑行 远 去 ， 只 剩 下 车 甘 黑 暗 。 我 们 两 个 女孩 子 吓 得 瑟瑟 发 
拌 。 我 决定 把 帐 笑 的 门帘 打开 。 如 果 能 感觉 到 周围 有 树 ， 这 一 夜 还 不 
至 于 太 粮 ， 


第 二 天 一 大 早 我 束 开 始 忙碌 。 船 仍然 远 远 地 停 在 那里 ， 没 有 任何 
生命 的 迹象 。 印 第 安 人 夫妇 没有 回 到 岸上 。 天 人 色 已 经 不 早 了 ， 我 们 很 
想 吃 早餐 ， 就 朝 着 那 边 大 喊 ， 但 没有 人 回答 。 


“你 还 记得 有 人 议 过 曾 有 印第安 人 在 熟睡 中 和 被 发 动机 的 烟雾 室 奶 
而 死 的 事 吗 ? ” 


“我 也 正 想 那 事 儿 呢 。” 


我 们 往 陆桥 的 尽头 跑 去 ， 一 直 跑 到 尽 可 能 接近 船 的 地 方 ， 两 个 人 
一 起 冲 那 边 喊 啊 喊 。 一 种 可 怕 的 感觉 从 心底 逢 起， 但 谁 也 不 愿意 说 出 
口 。 过 了 好 入， 终于 ， 一 颗 黑 色 的 脑袋 从 船上 探 了 出 来 。 


“你 们 可 不 能 再 这 样 丢 下 我 们 不 管 了 了。 ”我 们 对 吉米 和 路 易 沙 说 
道 。 


下 午 他 们 罕 过 沙滩 癌 我 走 来 。 路 易 莎 匆匆 走 在 前 面 要 赶 去 弄 晚 
饭 。 寺 米 落 在 后 面 ， 我 看 见 他 背 着 个 可 怕 的 东西 ， 那 东西 巨大 的 圆 形 


身体 穿 在 吉米 肩 打 的 棍子 上 ， 长 长 的 形似 手 辟 的 部 分 拖 在 沙滩 上 。 


经 过 我 喘 边 时 ， 路 易 莎 笑 道 : “我 们 带 传 教士 的 女儿 去 抓 章鱼 
了 。 3? 


晚饭 时 我 们 把 一 部 分 章鱼 像 香肠 那样 烤 来 号 。 味 道 像 鸡肉 一 样 垂 
美 ， 但 是 鄙 起 来 很 费劲 。 章 鱼 们 是 在 退潮 时 被 困 在 大石 周围 的 水 坑 里 
的 。 它 们 看 到 有 人 来 了 ， 殊 用 触手 攀 住 周围 的 岩石 ， 把 涉 窗 进 岩 石 间 
的 裙 皱 里 。 要 把 它们 和 弄 出 来 ， 唯 一 的 办 法 就 是 找 机 会 痪 打 它 们 的 尖 。 


这 时 候 早 已 过 了 晚餐 时 间 。 路 易 莎 没 法 鲁 饭 ， 因 为 营地 里 没有 
水 。 那 本 是 吉米 的 工作 。 果 水 在 树林 里 ， 只 有 吉米 知道 那 地 方 ， 可 他 
此 刻 正 远 在 海上 修补 船只 。 路 易 莎 冲 他 喊 了 又 喊 ， 吉 米 显 然 昕 见 了 ， 
因为 我 们 都 看 到 他 把 头 伸 了 出 来 ， 但 他 就 是 不 回来 。 路 易 水 又 喊 他 ， 
每 次 用 的 都 是 同样 的 两 个 印第安 单词 。 


“你 就 不 能 说 点 历 害 的 吗 ， 路 易 莎 。 我 要 回去 画 画 儿 。” 于 是 她 
又 喊 了 那 两 个 单词 。 


“那些 是 加 人 的 话 吗 ? ” 

“不 是 ， 要 是 我 想 罗 人 的 话 我 就 得 用 英语 了 。” 
“A 

“因为 海 达 语 里 根本 没有 脏话 。” 

“ 那 你 们 要 是 生气 了 ， 或 者 想 要 羞辱 什么 人 时 会 说 什么 ?” 


“我 们 会 次: “你 个 奴隶 养 的 。 ”不 过 我 是 不 会 这 么 说 吉米 
的 3? 


“好 吧 ， 那 你 说 点 发 脾气 的 话 吧 。 我 可 和 急 着 想 吃 晚饭 呢 ! ” 


她 又 喊 了 同样 的 两 个 单词 ， 但 这 一 次 她 的 音调 变 了 。 于 是 吉米 回 
来 了 。 


我 给 所 有 的 柱子 都 国 了 速写 ， 并 收 在 袋子 里 。 我 把 袋子 扎 好 ， 
说 : (44 就 这 样 吧 2» 


然后 我 们 就 离开 了 。 塔 诡 恢 复 了 和 它 的 我 静 ， 图 腾 柱 们 依旧 默默 地 
一 并 着 ， 远 姚 着 大 海 。 


我 们 很 快 就 回 到 了 波涛 润泽 的 海上 。 吉 米 在 船 属 铺 开 了 帆 ， 让 我 
们 几 个 女人 峡 下 来 。 谁 也 没有 说 话 ， 只 有 低 低 的 串 吟 声 。 船 在 海浪 中 
忽 上 和 忽 下 ， 大 家 的 映 子 不 时 被 推 回 一 侧 ， 一 会 儿 又 翻 回来 。 我 总 觉得 
目 己 丹 者 的 帆布 下 面 有 什么 滑 汐 汐 的 东西 。 


“吉米 ,我 量子 下 面 有 什么 东西 吗 ? ” 


“只 是 章鱼 喷 了 一 一 我 们 准备 带 回 家 送 给 妈妈 的 ， 她 可 喜欢 章鱼 
于 23 


“ 呢 ! ”我 惊 叫 。 坚 船 ， 还 缮 在 章鱼 身上 ， 这 可 真是 太 过 分 了。 


吉米 却说 : “放心 ， 它 们 已 经 死 了 ， 你 在 上 面 深 来 深 去 不 会 弄 伤 
EEN” 


各 和 一 一 


三 
斯 坎 达 斯 


对 印第安 人 吉米 来 襄 ， 斯 坎 达 斯 海湾 每 一 处 犬 牙 交 错 的 礁石 他 都 
了 然 于 心 。 


他 知道 哪里 是 那些 摇摆 不 定 的 巨 党 扎根 的 地 方 ， 它 们 长 管状 的 芭 
叶 猫 在 水 下 ， 随 时 准备 缠 住 他 的 螺旋 桨 。 今 天 ， 海 面 上 涂 着 一 层 宁 毅 
的 光 尝 ， 抬 起 头 来 是 湛蓝 的 万 里 长 空 ， 一切 看 上 去 是 那么 的 安详 。 但 
吉米 清楚 地 知道 ， 斯 坎 达 斯 湾 的 海原 总 是 变化 英 测 ， 危 机 四 伏 。 他 中 
在 船 尖 ， 一 边 焦虑 不 安 地 上 采 着 水 下 ， 一 边 朝 正在 掌骨 的 妻子 路 易 莎 打 


手势 。 


离 翌 边 还 有 很 远 ， 吉 米 束 天 挥 了 友 动 机 。 随 大 “扑通 ”一 声 ， 船 
苗 哗 啦 唑 啦 地 滑 进 海里 ， 稳 稳 地 固定 在 海 不 。 接 着 独 木 丹 沿 看 船 的 边 
缘 跑 扭 咳 扭 地 被 推 了 下 来 ，“ 哟 ”地 一 声 落 入 水 中 。 吉 米 先 把 我 和 牧 
羊 犬 送 到 海滩 上 ， 这 样 我 吏 能 立刻 独 手 我 的 画作 ， 随 后 他 再 返回 去 接 
路 易 沙 和 修女 嫌 嫌 的 女儿 。 


斯 坎 达 斯 比 塔 话 更 为 空 矿 。 和 森林 远 远 地 铺陈 在 它 届 后。 海湾 的 后 
面 妨 有 一 块 海面 凹 进 陆地 ， 点 点 灯火 隅 着 水 从 村 子 后 面 传 来 。 


放眼 望 去 ， 看 不 到 一 点 裸露 的 泥土 。 海 滩 后 面 长 满 了 楷 戊 的 植 
被 ， 这 睫 土 地 是 如 此 地 生机 雾 台 ， 每 一 粒 轻 抚 过 她 脸庞 的 种 子 都 在 这 
里 生 了 根 ， 发 了 芽 ， 而 后 校 繁 叶 戊 。 万 物 生 长 ， 汇 聚 成 一 片 稠 密 的 灌 
木 。 斯 坎 达 斯 的 植物 紧密 而 热烈 地 生长 着 ， 每 一 柠 都 紧 紧 地 挨 着 另 一 


柠 ， 和 急匆匆 地 为 目 己 舒展 出 最 广阔 的 一 片 天 地 。 强 劲 者 和 屏 弱 者 在 这 
片 肥 添 湿润 的 土地 上 共生 。 


对 于 印第安 人 来 说 ， 这 是 片 充满 回忆 的 土地 。 在 他 们 闪 亮 的 目光 
中 ， 在 他 们 彼此 简短 的 海 达 轻 语 之 间 ， 你 可 以 看 到 这 些 记忆 的 浮现 。 


斯 坎 达 斯 海滩 十 分 客 阔 。 海 浪 卷 来 了 浮 木 ， 散 落 在 海滩 上 。 在 这 
些 浮 木 之 后 ， 走 上 一 个 小 坡 ， 是 一 处 古老 村 落 的 遗址 。 如 今 它 已 经 被 
一 片 杂乱 的 绿色 植物 所 窗 盖 ， 只 剩 下 一 块 灰 色 的 屋顶 在 灌木 从 中 隐约 
可 见 ， 还 有 一 排 斑 驶 的 图 腾 柱 环绕 着 海湾 。 它 们 大 都 是 形 葬 柱 ， 部 高 
的 柱 首 前 部 雕 成 方形 ， 上 头 刻 着 飞禽 走兽 的 图 腾 ， 顶 端 被 首 空 ， 一 有 共 
具 杞 木 立 在 里 头 ， 正 面 的 方形 遮 住 了 每 具 棺木 的 洞口 。 这 些 古 老 的 阴 
宅 有 些 已 经 破旧 不 堪 ， 你 会 看 见 一 具有 具 船 骨 正 从 破裂 的 缝隙 间 同 外 宁 
视 。 


斯 区 达 斯 的 右面 是 两 座 泥 土 和 兰 石 构成 的 圆锥 形 山 丘 。 高 高 低 低 
的 树 和 灌木 错落 其 上 ， 一 直 窗 盖 到 山顶 。 大 地 在 这 里 走 到 了 尺 涉 ， 取 
而 代 之 的 是 海湾 犬 牙 交 错 的 暗礁 。 


我 们 穿 过 比 人 还 高 的 植被 来 到 了 小 屋 。 它 的 样式 挺 老 旧 ， 但 因为 
一 些 捕 捞 大 比目鱼 的 渔夫 俩 尔 会 来 葡 葡 脚 ， 他 们 已 将 小 屋 稍 作 修 意 。 
小 屋 的 墙壁 上 布 满 了 和 裂缝 和 市 筷 。 屋 里 头 的 泥 地 上 有 几 块 被 火 杆 黑 了 
的 石头 。 在 它们 正 上 方 的 屋顶 ， 有 一 个 很 大 的 排 烟 口 ， 下 面 留 有 一 块 
风 帘 ， 可 以 依据 风 同 调整 。 治 着 墙壁 摆 放 了 一 排 供 人 睡 党 的 长 觉 子 ， 
还 有 一 张 做 工 粗糙 的 桌面 ， 是 大 比目鱼 渔夫 们 用 浮 木 拼 成 的 : 印第安 
人 以 地 为 果 ， 亦 遍地 而 坐 。 


火 在 能 能 地 燃烧 ， 稚 子 在 地 上 铺 开 ,食物 在 路 易 莎 的 炖 锅 里 咕嘟 
咕嘟 地 翻 深 着 。 这 地 方 棒 极 了 一 一 和 在 真 的 房子 里 没有 什么 两 样 。 斯 
坎 达 斯 的 一 切 都 不 会 糊弄 了 事 。 


莫 色 降临 ， 我 们 钻 进 转子 里 。 夜 晚 宁静 无 比 ， 只 有 海浪 轻柔 而 平 
绥 地 担 打 着 海滩 。 当 你 面 朝 墙壁 时 ， 你 会 感到 大 海 的 气 奶 正 渗 过 墙 
颖 ， 涌 入 小 屋 : 而 当 你 翻 过 里 来 面 对 屋 内 时 ， 笑 土地 板 上 壬 火 那 好 辕 
的 烟火 味 又 会 钻 进 了 你 的 盟 子 。 


第 二 天 一 早 ， 吉 米 起 来 拨 了 拨 火 堆 的 余 燃 ， 随 后 出 门 为 我 们 带 来 
清凉 的 录 水 洗脸 。 他 砍 出 了 一 条 由 绿 的 隧道 ， 这 样 我 们 便 可 以 轻松 地 
往来 于 小 屋 和 海滩 之 间 。 我 离开 小 屋 ， 去 丧 荆 柱 那儿 写生 。 


这 些 海 达 人 的 玫 匡 柱 列 成 长 长 的 一 排 ， 东 倒 西 故地 散布 在 漫长 的 
海岸 线 上 。 无 论 怎样 牌 斜 ， 它 们 都 从 未 失去 章 严 。 或 许 ， 那 些 同 前 方 
倾斜 的 柱子 更 显 坊 恰 ， 而 那些 癌 后 倾斜 的 柱子 看 上 去 更 为 冷峻 。 岁 月 
的 流逝 使 它们 褪去 了 最 初 的 色彩 ， 变 成 泛 着 桃红 的 淡 银 色 ， 阳 光 的 照 
炊 又 让 它们 布 满 了 裂纹 。 然 而， 没有 什么 能 让 它们 显得 破败 或 卑微 ， 
因为 印第安 人 在 它们 号 上 注入 了 他 们 的 信仰 ， 庄 严 而 度 诚 。 


扭曲 纠缠 的 术 叶 、 高 高 抛 起 的 浮 木 ， 这 一 切 都 意味 痢 斯 坎 达 斯 可 
以 惊涛骇浪 ， 正 如 她 可 以 静 耕 处 子 。 她 对 一 切 率 性 而 为 。 


第 四 章 
库 姆 使 瓦 


从 地 图 上 来 看 ， 塔 话 、 斯 坎 达 斯 和 库 姆 全 所 离 彼 此 相当 近 ， 可 是 
只 有 妆 你 真 的 到 了 那儿 才 会 发 现 它 们 其 实 大 不 相同 。 虽 然 部 有 着 西海 
恒 的 湿润 气候 ， 但 库 姆 舍 所 似乎 永远 滴答 痢 小 雨 ， 永 远 筋 气 综 纸 ， 就 
连 树木 的 叶片 也 永远 湿 渡 渡 地 垂 着 脑袋 。 库 姆 舍 岂 的 雨 漫 湿 了 我 的 画 
纸 ， 库 姆 含 瓦 的 十 在 我 的 颜料 油管 间 泣 答 流 沥 。 


库 姆 含 瓦 村 里 只 剩 下 一 座 废弃 的 房屋 ， 屋 子 很 大 ， 低 矮 而 元 各 ， 
门 上 像 模 像 样 地 挂 痢 一 把 锁 ， 一 劳 的 墙壁 却 裂 开 了 个 大 洞 。 


我 们 在 这 栋 老 宅 里 度 过 了 塌 催 的 一 夜 ， 喘 上 每 块 骨头 都 冻 得 发 
盾 。 大 笑 的 雨滴 透 过 排 烟 口 ， 落 在 我 们 燃 起 的 火 堆 上 。 整 个 夜晚 我 们 
都 旺 缩 在 湿 渡 渡 得 让 人 难受 的 毛毯 里 。 


早上 起 来 后 ， 吉 米 生 起 了 一 团 旺 火 ， 雨 水 溅 落 在 上 头发 出 叶 噬 的 
声 啊 。 我 冒 着 雨 去 海滩 上 写生 。 吉 米 草 草 为 我 的 画 如 做 了 个 遮 板 ， 因 
而 ， 昌 然 雨水 顺 着 我 的 脖子 流 消 ， 我 的 画 却 得 以 保全 。 可 是 天 气 糟 料 
透 了 ， 即 使 我 能 有 蛇 蛤 那么 多 的 手脚 ， 也 无 法 护 住所 有 的 东西 。 我 的 
画 架 和 材料 全 都 未 能 幸免 于 难 ， 情 绪 也 糟 得 很 。 


透 过 屋子 的 破 洞 我 听见 猫 焦虑 的 叫 声 。 印 第 安 人 和 天 气相 处 的 方 
式 就 像 一 对 兄弟 ， 他 们 总 是 去 适应 彼此 而 不 是 开口 抱 急 。 我 的 印第安 
朋友 从 不 会 对 我 说 “ 快 点 做 完 活 儿 离开 ， 这 样 我 们 就 能 回 家 和 舒 舒 服 服 
地 竺 着 了 。” 印 第 安 人 总 是 随遇而安 的 。 


房子 不 远 处 有 一 只 木 制 的 巨型 马 鸦 。 它 立 在 一 根 相当 低 矮 的 图 腾 
柱 上 ， 柳 膀 收 扰 于 喘 侧 。 男 一 根 空荡荡 的 柱子 竖立 在 几 英 尺 之 外 。 木 
鸦 的 伴侣 曾经 位 并 其 上 ， 但 却 早已 腐朽 消失 ， 只 留 下 它 那 满 布 青苔 、 
破旧 衰败 之 喘 ， 抓 零 堆 地 注视 厦 印 第 安 人 的 通 骨 。 多 年 之 前 这 两 只 巨 
大 的 乌鸦 曾 分 立 于 一 所 大 房子 门廊 两 侧 ， 那 房子 里 扒 满 了 死 于 天 人 花灯 
发 的 印第安 人 的 遗骸 。 


戊戌 的 草木 禾 六 了 年 代 久 远 的 房屋 和 骸骨 ， 雨 水 将 他 们 的 骨 侍 化 
作 泥 浆 。 或 许 正 是 得 益 于 这 些 骨 人 尘 吧 ， 这 里 的 树木 苗 壮 而 年 轻 ， 比 其 
他 地 方 更 为 成 密 。 树 木 环 绕 着 破旧 的 木 鸦 而 生 ， 为 它 遮 蔽 寒 风 的 肆 
驶 。 雨 水 侵蚀 着 木 狗 和 仆 满 蔡 蕉 的 消 背 和 空洞 的 眼 富 ， 令 它 日 渐 老 朽 破 
败 。 库 姆 舍 瓦 的 图 腾 柱 沉郁 而 暗淡， 在 倾泻 的 歇 雨 中 无 声 无 忌 。 


当 吉 米 、 路 易 沙 、 猫 咪 和 修女 娘娘 的 女儿 看 着 我 从 洞 里 挤 进 层 
子 ， 听 到 我 说 “ 男 好 了 ”的 时 候 ， 他 们 都 立刻 跳 了 起 来 。 路 易 沙 让 猪 
里 在 她 的 帽子 里 ， 开 始 收拾 行李 ， 吉 米 去 准备 他 的 船 。 只 有 猫咪 好 像 
不 太 高 兴 ， 比 起 外 面 的 大 雨 ， 她 还 是 更 愿意 丹 在 火 边 路 易 莎 的 帽子 
EE 


库 姆 舍 岂 的 记忆 是 一 种 烟雨 腔 胱 下 的 深 深 的 孤独 。 我 们 的 小 船 向 
大 海 出 及。 当 我 们 从 海湾 尽头 转 过 ， 忽 然 之 间 ， 库 姆 舍 瓦 的 一 切 忧 忆 
得 就 像 从 未 发 生 过 一 样 。 


第 五 章 
索 菲 
有 一 天 ， 她 轻 轻 敲 啊 了 我 工作 室 的 门 。 


我 认识 索 菲 是 在 温哥华 。 
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那 是 她 的 族人 一 一 西海 岸 印第安 人 上 自制 的 篮子 ， 非 常 漂亮 。 大 的 
篮子 用 一 块 布 包 着 ， 布 的 四 角 扎 在 一 起 ;小 的 装 在 个 面粉 口袋 里 。 

她 背 上 用 披肩 兜 着 个 婴儿 ， 一 个 小 女孩 紧 紧 扯 着 她 的 裙子 ， 还 有 
个 面 带 秋 容 的 男孩 步履 沉重 地 跟 在 她 身后 。 


“我 没有 闲钱 买 篮子 蚜 。” 
“不 用 钱 也 行 ，” 索 菲 说 ，“ 旧 衣服 ， 上 暖和 的 初子， 都 能 换 篮 
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我 看 中 了 一 个 又 大 又 圆 的 篮子 ， 价 格 是 八 块 钱 。 
“下 个 月 我 会 去 维多利亚 市 一 趟 ， 拿 些 衣 服 回来 换 你 的 段子 。” 
我 请 她 进来 软 葡 脚 ， 给 孩子 们 吃 了 些 面包 和 末次。 她 把 饶 子 重新 
只 篮子 留 在 了 地 板 上 。 


包 了 起 来 ， 却 把 我 看 中 的 那 只 篮 
“你 把 它 收 起 来 吧 ，” 我 说 ，“ 我 一 个 月 后 才 会 去 维多利亚 。 到 
时 候 我 会 带 衣 服 回 来 换 你 的 篮子 。” 


“ 慢 慢 给 钱 。” 


“你 先 拿 厦 ，” 索 菲 说 ， 


“你 住 哪儿 ? ” 
“ 北 温哥华 教区 。” 
“你 叫 什 么 ?” 


“ 索 菲 。 弗 兰 死 。 人 人 都 认识 我 。” 


索 菲 的 住所 很 简朴 ， 但 很 整洁 。 原 先 有 三 个 房间 ， 后 来 天 冷 了 ， 
索 菲 的 丈夫 弗兰克 就 把 所 有 隔 墙 部 拆 了。 索 菲 说 : “三 间 屋 ， 三 个 炉 
子 ; 一 间 屋 ， 一 个 炉子 。” 房 间 的 地 板 擦 洗 得 干 干净 疤 ， 日 天 权 当 上 
椅 ， 到 了 晚上 就 成 了 全 家 人 休 居 的 床铺 。 屋 里 还 有 把 货真价实 的 椅 
子 ， 上 面 放 着 一 益 炬 油灯 。 索 非 将 孩子 们 胡 到 角落 里 ， 把 我 的 旧 衣 服 
在 地 上 摊 开 ， 细 细 考 量 ， 很 是 满意 。 就 这 样 ， 认 可 了 彼此 的 交易 诚 
意 ， 我 们 之 间 长 达 四 十 年 的 漫长 友谊 就 此 开始 。 索 菲 快 乐 、 悲 伤 、 生 
病 以 及 醉酒 的 模样 我 都 见 过 。 我 常 第 问 她 为 什么 要 这 样 ， 为 什么 要 那 
样 一 一 她 们 印第安 人 的 那 一 套 我 经 常 搞 不 异 ， 而 她 的 回答 忌 是 一 成 不 
变 : “好 女人 就 该 这 么 做 。” 这 就 是 索 菲 的 理想 一 一 做 个 好 女人 。 


索 菲 每 年 部 生 小 孩 ， 也 几乎 每 年 部 要 埋葬 一 个 孩子 。 那 些小 小 的 
坟 茎 散落 在 墓地 各 处 。 据 我 所 知 ， 她 一 共有 过 21 个 孩子 ， 但 在 同一 时 
间 活 着 的 从 来 没 超过 三 个 。 到 了 她 五 十 少 出 头 的 时 候 ， 所 有 的 孩子 都 
天 折 了 ， 索 菲 活 干 了 眼泪 ， 后 来 ， 她 就 开始 喝酒 。 


“我 义 有 宝宝 了 。 叉 一 个 宝宝 。” 


我 从 洛 开 的 门 走 进 她 家 的 时 候 ， 索 菲 正 坐 在 地 上 ， 两 个 小 女孩 在 
地 板 上 滚 作 一 团 ， 新 生 儿 则 躺 在 她 身边 的 摇篮 里 。 索 菲 一 看 到 我 ， 就 
加 我 播 叶 痢 砚 儿 的 摇篮 ， 还 打开 氮 在 摇篮 上 的 布 巾 ， 把 里 面 首 得 可 怜 
的 小 家 伙 给 我 看 。 


索 菲 目 己 就 非常 瘦小 。 她 的 黑 尖 发 又 粗 又 厚 ， 干 兆 笔 丰 地 分 作 两 
边 ， 编 成 肪 花 辩 子 垂 在 双肩。 她 的 眼睛 饱 售 翡 伤 ， 眼 皮 总 是 友 拉 着。 
烙 骨 电 而 圆润 ， 衬 得 她 的 蜡 梁 低 平 且 宽 ， 蜡 尖 有 点 上 澳 。 她 的 上 层 宽 
厚 ， 轮 廓 清晰 ， 往 外 拔 看 ， 露 出 一 排 糟 料 的 牙齿 来 ， 仿 佛 古 在 试图 绥 
解 牙 痛 ， 或 是 想 要 用 咕 声 来 安抚 活 江 的 孩子 。 她 个 涉 很 小 ， 里 体 邓 
软 ， 有 有 背 挺 直 ， 像 所 有 印第安 人 一 样 小 手 小 脚 。 


索 菲 的 英语 还 说 得 过 去 ， 不 过 只 要 她 的 丈夫 弗兰克 在 场 ， 她 就 会 
变 成 一 只 锯 跨 的 戎 户 。 


“ 索 菲 ， 为 什么 在 弗 兰 殉 面前 你 总 不 开口 昵 ? ” 


“弗兰克 学 的 学 校 英语 。 我 ， 没 学 。 我 说 英语 ， 弗 兰 克 会 笑 
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当 我 俩 单独 在 一 起 时 ， 索 菲 束 会 像 只 肤 稚 一样 也 员 嘲 嘻 地 说 个 不 


集 。 


5 月 的 樱花 将 村 庄 染 成 一 片 和 白色， 布 蒜 内湾 振 蓝 的 海水 悄悄 漫 上 
来 ， 距 离 索 菲 的 家 门 只 隔 一 道 狭窄 的 灰色 沙滩 和 栈道 。 此 时 的 温哥华 
市 ， 隅 水 遥望 比 身 在 其 中 更 加 美丽 。 我 喜欢 在 这 时 节 乘 船 到 北 居 去 ， 
造访 索 菲 的 家 。 


村 庄 背 后 的 高 山 之 匮 是 名 为 “狮子 峰 ” 的 两 座 古 老 山峰 ， 显 出 一 
片 苍 政 和 银白 。 近 处 的 山 盏 则 染 满 了 新 绿 ， 和 柔嫩 的 灰 绿 色 逐 渐 加 深 ， 
可 你 走 近 的 时 候 ， 却 会 发 现 它 们 其 实 还 不 及 村 中 小 草 的 颜色 。 母 鸡 大 
摇 大 摆 地 珊 着 幼 雏 到 处 走 ， 小 狗 和 小 猫 随 处 可 见 一 一 在 春日 的 保留 地 
里 消磨 一 天 着 实 令 人 吴 心 愉悦 。 


索 菲 先 融 我 去 给 她 的 孩子 们 扫 幕 。 她 从 墙 上 的 钉子 上 摘 下 了 她 最 
好 的 、 下 摆 饰 有 三 道 天 鹅 绒 组 带 的 格子 裙 ， 并 将 一 条 黄 丝 巾 包 在 头 


上 。 无 论 天 气 如 何 ， 她 总 是 披 着 大 披肩 ， 下 摆 用 双 臂 夹 紧 ， 流 办 垂 在 
指 间 。 和 我 一 起 出 门 时 ， 索 菲 只 要 想 得 起 来 就 总 是 会 罕 上 鞋 。 从 这 边 
我 们 可 以 望 见 一 水 之 隔 的 都 市 。 印 第 安 人 保留 地 则 是 吃 一 个 世界 一 一 
不 慨 不 忙 ， 也 没有 商业 活动 。 


我 们 沿 着 曲折 起 伏 的 道路 来 到 于 地 。 卡 萨 敏 、 汤 米 、 乔 治 、 罗 
落 、 王 丽 亚 、 玛 丽 、 埃 米 烙 …… 所 有 孩子 都 在 缠绕 的 膝 营 之 下 安居 。 
我 们 慢 悠 您 地 走 着 ， 寻 找 孩 子 们 的 坟墓 。 有 的 攻 莽 上 立 着 小 小 的 木 制 
十 字 架 ， 有 的 上 面 芯 着 块 石碑 。 有 两 个 竖 儿 不 得 不 匡 在 划 地 的 围栏 之 
外 : 因为 他 们 天 折 的 时 候 还 太 小 ， 没 来 得 及 接受 洗礼 。 


“你 看 ! 我 给 罗 蔚 卉 了 一 个 石头 蔓 碑 。” 
“看 起 来 真 不 错 。 一 定 伦 了 你 不 少 钱 吧 ， 索 菲 。” 
“ 守 莫 人 给 我 算 便宜 了 。 他 说 : “ 索 菲 ， 你 已 经 从 我 这 儿 买 了 很 


多 石碑 了 。 万 一 不 洱 日 后 你 义 有 宝 宇 天 折 ， 还 得 接着 买 。 所 以 我 给 你 
个 优惠 价 。” ” 


索 菲 的 厨房 里 挤 满 了 兴高采烈 的 妇女 ， 她 们 都 是 来 看 索 菲 这 对 新 
生 双 胞 胎 的 。 索 菲 躺 在 炉灶 和 劳 边 的 床 垫上 上。 双胞胎 女 娃 用 带子 绑 在 过 
菲 自 己 编 的 小 小 的 婴儿 摇篮 里 ， 紧 挨 着 索 菲 的 床 垫 。 因 为 庄 在 栅 系 里 
的 缘故 ， 她 们 的 肤色 显得 更 深 了 ， 布 满 皱 纹 的 褐色 小 脸蛋 好 似 烤 部 的 
融 皮 土豆 ， 小 手 还 没有 褐 蛛 大 。 


小 小 的 遇 儿 触动 痢 人 们 的 心 嘴 ， 每 个 人 都 为 她 们 兴奋 不 已 。 我 在 
索 菲 旁 边 的 地 板 上 坐 下 。 


“ 索 菲 ， 我 们 说 好 要 是 你 生 了 个 女儿 ， 就 随 我 的 名 字 。 现 在 有 两 
个 宝宝 ， 我 只 有 一 个 名 字 ， 这 可 怎么 办 好 呢 ?” 


“大 的 、 好 的 那个 随 你 吧 ，” 索 菲 说 。 


随 我 名 字 的 埃 米 莉 活 到 了 三 个 月 大 。 索 菲 的 玛丽 亚 只 活 了 三 周 。 
我 出 钱 为 埃 米 莉 购 买 了 墓碑 ， 索 菲 买 了 玛丽 亚 的 。 


索 菲 乳 饮 一 样 的 小 小 胸膛 中 哆 哮 着 狮子 般 的 “狂怒 ”。 


“你 看 ，” 她 手 里 拿 着 一 个 红 黄 相间 的 手帕 ， 手 帕 四 个 角 扎 在 一 
起 ， 碎 玻璃 和 小 块 的 画 石 谨 在 其 间 叮 当 作 啊 。“ 有 坏 小 子 弄 坏 了 坟 欧 
上 的 花 ! 五 加 元 一 永 呢 ， 现 在 全 碎 了 。 可 恶 的 坏 小 子 ! 你 能 帮 我 找 警 
察 报 警 么 ? ” 


到 了 市 政 厅 ， 她 把 手 由 摊 在 朱子 上 ， 我 讲述 情况 的 时 候 ， 她 把 半 
条 石 宫 百合 花 和 一 只 断 抒 的 石膏 鸽子 尾巴 举 到 法 官 眼前 。 


“我 气 狐 了 ， 坏 小 子 弄 坏 了 我 纺 子 坟 欧 上 的 深 膨 花 打 ，” 她 说 ， 
盛 苞 之 下 甚至 瑟 记 了 她 深 感 考 愧 的 “英语 ”。 


大 个 子 法 官 是 个 好 心 人 。 他 说 : “这 真 糟 料 ， 索 菲 。 那 你 希望 我 
怎么 处 理 昵 ? “ 


“ 叫 那 小 子 给 我 孩子 的 坟 募 买 更 多 这 种 花 。” 
“ 那 孩 子 没 钱 ， 不 过 我 可 以 让 他 的 老 祖母 每 周 赔 点 钱 给 你 。 
索 菲 人 和 久 凝 视 着 那些 碎片 ， 最 后 摇 了 摇头 。 


“ 那 老 太 太 也 没什么 钱 。” 索 菲 的 愤怒 烟消云散 了 ， 她 对 那 位 老 
奶奶 充满 了 温柔 的 孩子 般 的 同情 。“ 不 关 老 太太 的 事 ，” 说 者 ， 索 菲 
把 碎片 拾 摄 起 来 。“ 和 警察 先生 ， 你 可 以 好 好 教训 那 小 子 一 顿 吗 ? 别 让 
老 太 太 赔钱 。” 


“我 会 的 ， 索 菲 ， 我 保证 。” 


一 个 包装 箱 放 在 索 菲 的 房间 中 央 ， 上 面 盖 着 一 条 黑 衬 子 。 白 色 的 
小 棺材 残 安置 在 其 上 ， 头 尾 各 摆 着 一 文 点 燃 的 蜡烛 。 逝 去 的 小 女孩 丹 
在 柜 材 里 ， 怀 抱 看 一 个 洋娃娃 。 上 自从 一 周 前 我 把 这 娃娃 送 给 她 ， 她 就 
一 直 抱 着 它 ， 爱 不 释 手 。 娃 娃 的 玻璃 眼珠 直 直 看 癌 楂 材 外 面 ， 而 小 女 
孩 的 眼 睫 却 永远 地 合 上 了 。 


里 然 案 菲 已 经 历 过 19 次 这 样 的 死 别 ， 这 第 20 次 依然 痛 彻 心肺 。 她 
的 两 个 朋友 苏 融和 了 萨 拉 也 在 棺材 劳 陪 她 落 泪 。 


外 面 的 门 开 了 ， 六 、 七 名 妇女 走 了 进来 ， 披 肩 拉 低 至 额 际 ， 表 情 
肃穆 。 她 们 走 到 棺材 边 ， 朝 里 面 看 了 看 ， 然 后 围 着 棺材 在 地 板 上 华 
下 ， 句 了 起 来 ， 一 开始 是 婴儿 般 的 轻 轻 吗 咽 ， 随 后 活 声 越 来 越 大 ， 直 
至 咖 声 衣 唆 ， 泪 水 从 她 们 的 眼 里 奔涌 而 出 ， 深 落 面 天 。 索 菲 、 了 萨 拉 和 
苏 瑚 也 一 起 活 。 这 器 声 太 可 怕 了 一 一 人 简直 像 是 正 遭 受 折磨 的 狗 在 惨 
Hu。 


突然 ， 她 们 停 了 下 来 。 索 菲 走 到 棚 边 ， 往 锡 盆 里 盛 水 。 然 后 她 手 
拿 毛 巾 ， 端 着 贫 依 次 走 到 每 一 位 客人 面前 ， 她 们 洗 完 脸 ， 用 毛巾 的 
干 。 其 后 妇女 们 都 出 去 了 ， 只 剩 下 索 菲 、 辽 拉 和 苏 珊 。 上 自打 那 孩 子 去 
世 以 后 的 三 天 里 ， 这 样 的 并 天 每 隔 一 会 儿 就 会 举行 一 次 。 索 菲 整 个 人 
都 垮 挥 了 。 在 这 之 前 ， 她 还 经 历 了 罗 茵 渐渐 被 结核 病 村 去 生命 那 漫长 
的 几 个 星期 。 


“ 索 菲 ， 你 不 能 躺 下 来 休息 一 会 儿 么 ? ” 
她 扬 了 摇头 。 “死者 下 芋 之 前 ， 印 第 安 人 的 房子 里 不 能 睡觉 。” 
所 有 的 床 都 被 搬 走 了 。 


“葬礼 安排 在 什么 时 候 ? ” 


“我 不 知道 。 牧 师 去 温哥华 了 。 还 有 两 天 才 回 来 。” 
她 把 手 放 在 小 柜 材 的 一 角 。 

“你 看 ! 棺材 匠 根 本 没 把 印第安 孩子 当 回 事 。” 
廉价 的 小 柜 材 接 颖 处 已 经 开裂 。 


我 和 过 菲 沿 着 村 子 的 街道 上 走路 时 遇 到 了 一 名 我 不 认识 的 印第安 
妇女 。 她 袁 索 菲 点 了 点 涉 ， 又 看 问 我 ， 集 了 一 下 。 索 非 紧 闭 看 双 层 ， 
赤脚 噶 噶 地 快速 招 打 着 地 面 ， 众 看 我 从 这 女人 喘 边 走 过 。 


她 问 我 ，“ 现 在 去 教 符 ? ” 


天 主教 教 电 上 建筑 有 双子 塔 。 教 党 前门 总 十 敞开 着 ， 和 宽阔 的 台阶 
直通 其 上 。 走 进门 ， 里 面 是 一 片 迷 壹 的 光 腕 ， 静 说 中 唯 有 风声 和 海浪 
声 在 回 啊 。 窗 户 上 镶 诬 着 鲜艳 的 彩色 玻璃 。 木 质 脚 侣 和 长 木 椅 在 人 跪 
下 时 就 会 叶 咬 作 啊 。 安 详 的 氛围 弥漫 在 教 笃 的 每 一 个 角落 。 除 了 常年 
点 燃 的 蜡烛 跳动 的 火焰 ， 所 有 东西 都 纹 丝 不 动 。 


从 教 尝 里 出 来 ， 我 们 又 在 台阶 上 坐 了 一 会 儿 。 我 问 道 : “ 索 菲 ， 
路 上 我 们 过 见 的 那个 女人 是 谁 呀 ?” 


“ 奇 夫 ， 乔 ， 卡 皮 拉 诺 夫人 。” 


“ 哦 ! 我 倒 想 认识 一 下 这 位 奇 夫 。 弄 。 卡 色拉 诡 夫 人 ， 你 为 什么 
要 急 着 走 呢 ? 她 本 想 停 下 来 的 。” 


“我 不 想 你 认识 奇 夫 。 乔 夫人 。 你 是 我 的 朋友 ， 不 是 她 的 。” 
“ 索 菲 ， 我 心里 能 装 得 下 好 几 个 朋友 呢 。” 


“你 是 我 的 朋友 ， 我 不 想 让 奇 夫 。 大 夫人 得 到 你 。” 


“ 索 菲 ， 你 是 我 最 好 的 朋友 ， 在 我 心中 你 永远 排 第 一 。” 她 低下 
了 头 ， 踢 固执 地 紧 财 着 。 我 们 一 起 朝 萨 拉 家 走 去 。 


萨 拉 是 索 菲 的 姑姑 ， 她 是 个 干 总 的 小 老 太 太 ， 有 眼睛 、 鼻 子 、 嘴 巴 
和 皱纹 扭 作 一 团 ， 仿 佛 从 来 都 是 痛苦 不 堪 的 模样 。 她 也 曾经 有 一 颗 欣 
悦 的 心 ， 但 苦难 抹杀 了 那些 欢乐 。 她 山 在 床上 ， 床 柱 上 垂 挂 着 洁白 的 
惟 慢 ， 床 后 的 墙 上 也 重重 倒 琶 地 糊 满 了 报纸 ， 免 得 过 堂 风 吹 着 她 的 
“风湿 病 ”。 


“ 虽 ， 了 梯 拉 ， 你 好 吗 ? “” 
“ 埃 米 莉 ! 索 菲 的 埃 米 莉 ! ” 


茵 拉 脸 上 的 皱纹 舒展 开 去 ， 露 出 一 个 微 突 ， 转 瞬 又 因 痛 知 而 皱 缩 
回来 。 

“我 不 明 昌 我 为 什么 会 得 这 个 病 ， 埃 米 莉 。 我 不 明白 ， 我 不 明 
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一 切 都 让 萨 拉 感 到 困惑 。 她 快乐 的 内 心 和 饱 受 折磨 的 号 体 总 是 让 
她 处 于 矛盾 的 束 敬 当中 。 她 届 起 手腕 探 了 擦 蜡 子 ， 每 句 话 后 面 都 以 重 
复 的 “我 不 明白 ”结尾 。 

“和 再见 ， 索 菲 的 埃 米 痢 ;以 后 帝 来 。 我 喜欢 你 来 。 我 不 明白 我 为 
什么 会 这 么 疼 ， 太 疼 了。 我 不 明白 一 一 我 不 明白 。” 


我 对 索 菲 说 : “你 看 ! 别人 都 知道 我 是 你 最 好 的 朋友 。 他 们 叫 
我 “ 索 菲 的 埃 米 莉 ” 呢 。” 


这 下 她 开心 了 。 


索 菲 的 房子 一 侧 与 苏 珊 家 挨 着 ， 另 一 侧 的 邻居 是 约翰 逊 天 人 ， 一 
名 白人 男子 的 印第安 遗 媚 。 这 位 未 亡 人 的 房子 干 沪 得 简直 无 以 言 表 。 
炉灶 光 腕 如 镜 ， 地 板 擦 洗 得 白 如 床单 。 约 骑 进 夫人 有 一 双 灵 巧 而 忙碌 
的 手 。 厨 房 的 一 排 和 硬木 椅子 各 有 上 自己 的 椅 套 和 椅 垫 。 钩 针 编 织 的 床单 
和 绣花 枕套 平滑 整洁 ， 这 些 都 出 自 约翰 还 夫人 之 手 。 她 的 亡 夫 是 个 船 
长 。 她 深 爱 他 ， 虽 然 在 他 死 后 有 无 数 人 问 她 求婚 ， 她 依然 坚持 为 他 守 
嘉 。 有 一 天 ， 一 名 印第安 事务 官 找 上 门 来 ， 对 她 说 道 : “ 约 验 逊 夫 
人 ， 我 想 给 你 介绍 一 个 好 男人 ， 家 里 有 农场 ， 银 行 里 有 票子 。 他 人 很 
须 腹 ， 所 以 托 我 来 问 问 你 愿 不 愿意 尹 给 他 。” 


“事务 官 先 生 ， 请 帮 我 向 他 转达 谢意 ， 但 也 请 你 转告 他 ， 约 验 壕 
夫人 心里 只 有 已 故 的 约翰 还 先生 。” 


索 菲 的 吃 一 个 邻居 苏 珊 也 像 索 菲 一 样 不 俘 地 生 孩 子 又 不 停 地 埋 孩 
子 。 两 个 女人 分 侍 着 彼此 的 欢乐 ， 也 分 担 着 对 方 的 慕 伤 。 她 们 曾经 一 
道 背 看 风 儿 ， 挎 着 篮 子 ， 乘 坐 渡 轮 前 往 温哥华 ， 挨 家 挨户 地 兜售 侯 
子 。 到 了 我 的 工作 室 ， 她 们 会 停 下 来 休 妃 一 会 儿 ， 和 我 一 起 喝 条 。 我 
的 鹦 开 、 牧 半 犬 、 白 老鼠 和 图 腾 柱 图 片 都 让 她 们 深 感 兴趣 。“ 你 还 有 
印第安 花 儿 啊 ，” 苏 珊 说 。 


“印第安 花 儿 ? ” 


她 指 了 指 我 从 树林 里 采 回 的 胖 类 和 野生 植物 。 


索 菲 家 财 门 不 开 。 门 上 挫 着 链条 和 挂 锁 。 我 就 去 找 苏 珊 。 


“ 索 菲 去 哪儿 了 ? ” 
“在 病院 。 她 害 了 眼病 。” 


于 是 我 去 了 医院 。 狭 小 的 印第安 人 病房 有 四 个 床位 。 护 士 把 我 带 
去 的 冰淇淋 分 作 四 份 。 


房间 一 角 ， 一 个 想 家 的 印第安 小 女孩 在 床上 尖 泣 ， 一 个 老 妇 人 在 
男 一 张 床上 咕 咕 晾 地 说 着 什么 。 第 三 张 床上 是 个 融 着 宝宝 的 年 轻 母 
杀 ， 寺 菲 占据 了 第 四 张 床 。 


房间 十 分 明亮 ， 还 摆 放 着 鲜花 。 在 我 想来 ， 较 之 躺 在 村 里 硬 地 板 
上 的 床 垫上 ， 周 围 是 乱 哄 哄 的 家 人 ， 如 今 靠 在 白色 枕头 上 的 这 些 褐色 
面庞 应 当 显 得 更 加 快乐 和 舒适 才 对 。 


“ 索 菲 ， 这 里 真 不 赖 啊 。” 
“ 埃 米 莉 ， 医 院 没 多 好 。” 
“ 哦 ? 哪里 不 好 ? ” 

“ 床 不 好 。” 

“ 床 怎么 不 好 了 ? ” 


“ 它 动 ， 老 动 ， 一 直 打 颤 。 我 一 动 ， 床 就 也 动 。” 


她 翻 了 个 喘 ， 同 我 演示 弹 惧 床 的 变化 。“ 我 是 老 派 人 啊 ， 埃 米 
莉 。 生 病 了 我 还 是 喜欢 躺 在 厨房 地 板 上 。” 


苏 融和 索 菲 竺 在 我 的 厨房 里 ， 翻 来 履 去 地 念 明 她们 的 伤心 事 ， 间 
或 也 因为 什么 小 笑话 而 咯咯 地 笑 睐 了 眼 。 


“ 埃 米 痢 ， 你 现在 要 是 去 维多利亚 市 ，” 索 菲 器 着 说 ，“ 我 们 就 
再 没 希 望 看 到 那些 孩子 了 ! ” 


这 些 天 里 两 个 女人 都 没 再 背 着 孩子 了 。 基 地 里 却 多 了 两 座 小 小 的 
新 放 。 我 兽 癌 她 们 提起 一 个 朋友 刚 生 下 一 对 双胞胎 的 事 。 我 走 到 电话 
机 前 。 


“ 丁 格 尔 夫人 ， 你 说 过 我 可 以 带 索 菲 去 看 你 的 双胞胎 对 吗 ? ” 
“当然 了 ， 随 时 都 可 以 ，” 对 方 的 回答 不 出 所 料 。 
“来 吧 ， 索 菲 、 苏 珊 ， 我 们 现在 就 去 看 两 个 小 宝宝 。” 


两 个 母 杀 站 在 那里 ,目不转睛 地 注视 着 那 两 个 精力 旺盛 的 白人 宝 
宝 摊 手 摊 脚 躺 在 小 床上 、 又 踢 又 抓 。 她 们 自己 的 孩子 们 全 都 长 眠 在 莫 
地 里 的 小 土 堆 之 下 。“ 哦 ， 我 的 天 ! 一 一 哦 ， 我 的 天 ! ”她 们 一 过 志 
地 说 着 。 


苏 瑚 的 手 试探 着 从 披肩 下 伸 出 ， 想 去 摸 其 中 一 个 娶 儿 的 腿 。 索 菲 
一 把 拍 开 了 她 。 


这 时 候 婴 儿 的 母亲 次 话 了 : “没事 的 ， 苏 珊 ， 你 可 以 摸 措 我 的 宝 
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索 菲 目光 灼 灼 地 瞪 厦 苏 珊 ， 因 为 她 敢于 做 她 自己 也 十 分 淘 望 去 做 
的 事 。 索 菲 儿 然 决然 地 把 目 己 的 手 区 受 在 披肩 下 ， 小 声 对 我 说 : “ 埃 
米 莉 ， 好 女人 不 乱 措 人家。 ” 


A 
宁 八 囊 
德 。 索 诡 奎 尔 


第 一 次 见 到 她 时 ， 我 正在 一 处 俩 远 的 印第安 村 庄 写 生 。 有 些 村 庄 
印第安 人 每 年 只 下 上 几 个 月 ， 剩 余 的 时 间 则 空空 沪 功 ， 无 人 居住 ， 这 
座 村 子 便 是 其 中 之 一 。 我 在 一 个 细 雨 蒙蒙 的 黄昏 来 到 这 里 ， 正 赶 上 村 
子 的 朵 置 期 。 


“这 儿 可 连 个 人 影 都 没有 哩 。 两 天 后 我 来 接 你 。” 送 我 来 的 印 第 
安 人 把 我 丢 在 村 头 的 海滩 上 ， 神 我 说 道 ， 接 着 便 离 开 了 。 


我 帝 着 一 只 小 型 格 里 芬 猪 犬 。 还 有 一 个 印第安 小 姑娘 也 陪 在 我 号 
劳 ， 一 见 艇 开 走 了 ， 她 就 紧 紧 揭 住 我 的 袖子 ， 问 喊 者 “我 们 ”。 


我 们 来 到 一 处 陈旧 充 废 的 传教 所 。 钥 是 插 进 锈 迹 斑驳 的 锁 孔 ， 声 
首 尺 得 老鼠 们 四 散 逃 定 。 火 炉 是 坏 的 ， 木 柠 湿 渡 渡 的 ， 而 我 也 起 了 市 
蜡烛 。 我 们 把 毯子 平 铺 在 地 上 ， 度 过 了 可 怜 巴巴 的 一 夜 。 也 许 正 是 因 
为 没 睡 好 ， 我 第 一 眼看 见 她 时 才 会 如 此 震惊 吧 。 


空气 中 弥漫 着 水 汽 ， 一 半 是 雾 ， 一 半 是 雨 。 我 用 手 拨 开 刺 人 的 寻 
及 ， 尽 力 寻 找 草 环 丛 中 隐藏 的 小 道 。 高 过 人 头 的 草 麻 在 我 的 耳 杀 和 额 
头 上 留 下 了 一 道道 划 痕 。 巨 大 的 黄色 量 蛤 蠕动 着 ， 把 小 道 弄 得 又 粘 又 
请 。 我 两 脚 一 滑 ， 脑 袋 神 前 ， 正 好 摔 在 了 她 没有 脚 的 基 座 前 。 那 些 比 
我 还 要 高 的 健 麻 内 够 得 到 她 的 膝盖 。 


我 “ 噢 ”地 尖 叫 了 出 来 ， 不 仅 是 因为 这 一 摔 ， 更 是 因为 面前 这 幅 
高 高 答 立 着 的 木 像 实在 是 把 我 吓 着 了 。 


革 肤 地 在 她 旱 后 儿 码 就 到 了 涉 ， 更 远 处 是 一 处 向 外 凸 出 的 岩石 断 
崖 ， 断 崖 底下 拍打 着 测 涌 的 海 当 。 我 朴 起 身 来 ， 走 到 断崖 有 尽头， 这样 
就 可 以 看 清楚 这 座高 惫 在 莹 床 之 上 的 怪 像 。 她 面 朝 着 大 海 ， 而 森林 铺 
陈 在 她 的 映 后 。 


她 的 头 和 蝶 干 与 其 说 是 雕刻 而 成 ， 不 如 说 古 深 深 授 在 一 樟 高 大 的 
红 杉 树干 里 。 看 上 去 仿佛 她 就 是 树 的 一 部 分 ， 原 本 惑 长 在 树 心 里 ， 而 
雕刻 师 只 不 过 是 首开 了 外 面 的 木头 使 她 得 以 呈现 于 世 。 她 的 手臂 嵌 在 
树干 的 契 窝 中， 向 外 张 开 ， 作 出 一 个 有 力 的 环绕 姿态 。 她 的 双 乳 是 两 
其 造型 凶猛 的 座 首 ， 还 有 她 那 粗大 得 像 柱 子 一 样 的 脖颈 和 坚 猴 的 下 
巴 ， 这 一 切 当 我 摔 在 她 身 前 的 时 候 就 已 看 见 。 而 现在 ， 我 又 见 到 了 她 
的 面庞 。 


在 两 道 又 粗 又 黑 的 眉毛 之 下 是 一 对 漆黑 的 眼珠 ， 外 围 一 圈 白 色 。 
它们 死 死 盯 着 我 ， 仿 佛 是 这 模 古 老 杉 树 的 灵魂 正在 问 往 探望 。 她 的 中 
古 个 巨大 的 圆润 ， 丰 厚 的 嘴 层 癌 前 突出 ， 仿 佛 从 这 里 会 爆发 出 老 树 的 
声音 。 她 的 耳 东 是 圆 的 ， 辐 外 张 开 ， 像 是 要 捕 尽 所 有 的 赛 赛 罕 室 。 戌 
湿 的 海风 并 没有 使 她 台 淡 斑 台 ， 她 的 哎 干 、 手 避 、 大 腿 依 然 保 持 着 深 
红 的 色泽 。 她 的 手掌 是 黑色 的 ， 轮 廓 生硬 的 指 尖 被 漆 上 一 层 耀 眼 的 白 
色 。 我 站 在 那里 ， 凝 视 了 她 许久 ， 许 久 。 


雨 停 了 ， 白 雾 从 大 海 而 来 ， 渐 产 使 她 的 身影 与 森林 融 为 一 体 。 好 
像 她 原本 就 属于 那儿 ， 只 是 乘 筋 而 归 喷 了 。 不 久 筋 气 也 淹没 了 和 柠 林 ， 
携 它 们 一 同 归 去 ， 不 见 了 踪影 。 


“那个 是 谁 的 雕像 呀 ?” 我 回 到 房子 里 ， 癌 印第安 小 寻 女 询问 。 


她 明明 清楚 知道 我 说 的 是 什么 ， 但 为 了 拖延 时 间 ， 她 说 ，“ 什 么 
雕像 ” 


“特别 吓人 的 那个 ， 就 在 断崖 那儿 。” 


“我 不 知道 。” 她 撤 说 了 。 


后 来 我 再 没 去 过 那个 村 子 ， 可 无 论 是 在 醒 时 还 是 在 梦 中 ， 那 个 可 
怖 的 木 像 者 时 常 在 我 的 脑海 中 浮现 。 


几 年 之 后 ， 我 再 次 来 到 一 个 印第安 村 落 里 写生 。 村 子 里 住 厦 一 些 
印第安 人 ， 正 以 一 种 述 缓 而 平和 的 方式 同 现 代 生 活 徘 近 。 也 就 是 说 ， 
他 们 用 新 的 建筑 取代 了 老式 的 群居 大 屋 ， 并 且 将 森林 的 边缘 疝 后 推移 
了 一 点 儿 ， 让 阳光 能 够 照 到 房子 上 。 以 白人 的 角度 来 看 ， 那 些小 房子 
十 分 原始 粗糙 ， 东 一 英 西 一块 地 散落 在 老 宅 之 间 。 一 些 老 宅 被 拆 邱 以 
获取 建 房 用 的 木料 ， 但 老 宅 角 上 的 大 柱子 和 屋顶 的 主 梁 却 常 常 被 保留 
下 来 ， 光 秃 天 地 对 着 大空。 新 房子 一 般 就 建 在 昔日 老 宅 的 原 地 ， 华 落 
在 那些 角 柱 和 主 梁 之 间 。 


就 在 这 样 一 处 充 攻 的 废墟 之 中 ， 我 义 一 次 见 到 了 她 。 她 兽 作为 顶 
梁 柱 ， 和 荔 立 在 对 面 的 马 鸦 柱 一 同 支 撑 着 房屋 ,但 搭建 在 它们 尖 上 的 
模 梁 已 经 不 见 踪 影 。 这 两 根 柱子 面对面 地 立 着 ， 从 它们 彼此 间 的 距离 
可 以 丈量 出 这 间 屋 子 十 分 宽 赂 。 角 落 里 的 柱子 还 在 ， 而 那 曾 被 一 双双 
赤足 踏 得 像 宕 石 一 样 坚硬 的 地 板 上 ， 如 今 已 绿 草 如 织 。 


我 插 奢 那 辐 外 伸 出 的 耳 林 ， 呼 喊 状 的 嘴巴 和 深 深 的 眼 视 认 出 了 
她 。 这 次 她 的 眼 让 里 没有 了 眼球， 仪 镜 一 对 空荡荡 的 定做 ， 却 好 像 灌 满 
了 深沉 的 凝视 。 这 目光 不 似 先前 那 章 凶 恶 ， 却 更 加 热切 而 强烈 。 在 她 
的 号 上 ， 充 满 的 不 是 凶恶 ， 而 是 权威 、 力 量 和 主宰 。 一 头 能 足 坐 在 她 
脚下 ， 悄 膀 宽 得 可 以 一 边 坐 上 一 个 人 。 她 的 双 脚 深 深 钥 刻 在 能 的 脑袋 
里 。 她 的 里 服 未 涂 彩 梁 ， 饱 经 风雨 侵 珍 、 烈 日 烤 炙 ， 一 双手 恬 松 垮 垮 
地 垂 悬 着 ， 手 指 刺 入 两 颗 倒 惹 的 人 头 口中 ， 人 头 的 王冠 神 着 地 面 。 阳 
光 从 后 面 照 来 ， 在 那 两 颗 人 头 的 眼睛 里 ， 面 燃 上 ， 口 中 涂 上 了 变 约 葛 
测 的 阴影 ， 那 刻骨 的 忍 惧 呼之欲出 。 


我 看 见 印第安 人 吉姆 正在 海滩 上 ， 便 向 他 走 去 。 
“ 那 是 谁 ?“ 


印第安 人 将 目光 从 海面 缓 缓 地 移 到 我 所 指 的 方 辐 ， 簿 巴巴 的 像 个 


青 褐 色 烤 于 果 的 脸 上 浮现 出 民 恶 的 神色 一 一 对 白人 军 探 印第安 人 专属 
事物 的 那 种 习 恶 。 


“那个 巨大 的 女性 雕像 是 谁 ? ”我 重复 道 。 


“ 德 * 索 诺 奎 尔 。” 没 有 哪个 白人 能 像 他 一 样 将 这 个 名 字 说 得 如 
此 柔情 9 


“ 德 ， 索 诺 奏 尔 是 谁 ? ” 
“是 荒野 中 的 树 灵 。” 
“她 是 做 什么 的 ? ” 
“她 会 偷 小 孩 。” 

“ 偷 去 吃 掉 ? ” 


“不 ， 她 会 把 他 们 市 回 目 己 的 润 入。 就 是 那个 ，” 他 指 癌 海湾 对 
面 山上 的 一 块 紫色 痕迹 。“ 那 就 是 她 的 洞穴 之 一 。 当 她 发 出 “ 嗅 一 一 
噢 一 一 鸣 一 一 ”“ 噢 一 一 噢 一 一 鸣 一 一 ”的 叫 声 时 ， 印 第 安 的 母 杀 们 
就 会 吓 得 不 敢 动弹 ， 只 能 像 树 一 样 采 站 着 ， 于 是 孩子 们 便 被 德 。 索 话 
奎 尔 抢 走 了 。” 


“那么 她 是 个 坏人 唆 ? ” 


“有 时 坏 …… 有 时 好 。” 汤 姆 答 道 ， 偷 偷 营 了 一 眼 那 双 同 外 伸 出 
的 耳 东 。 然 后 就 起 身 离开 了 。 


我 走 了 回去 ， 坐 在 雕像 前 涉 ， 以 凝视 回应 她 的 凝视 。 但 她 的 目光 
大 大 压 过 了 我 的 目光 ， 我 几乎 不 能 将 视线 从 她 那 对 深 陷 的 眼 视 中 移 
开 。 我 所 感知 的 这 股 能 量 并 不 来 目 于 这 音像 本 身 ， 而 是 它 背 后 菏 种 强 
大 的 力量 ， 那 是 雕像 者 所 章 银 的 信仰 。 


一 个 影子 内 过 她 的 手指 和 她 手中 那 阴 森 可 怖 的 人 头 ， 原 来 是 一 只 
小 乌 衔 了 满嘴 筑 昌 用 的 材料 ， 尺 进 她 的 嘴巴 深 处 ， 就 在 她 发 出 “ 噢 
一 一 噢 一 一 鸣 一 一 ”的 必 经 之 路 。 这 时 我 又 发 现 了 一 些 之 前 漏 掉 的 东 
西 一 一 她 双 脚 之 间 还 中 着 一 只 虎斑 猫 。 


这 束 是 德 。 索 话 奎 尔 ， 只 属于 印第安 人 的 超 目 然 的 神灵 。 


“当然 ，” 我 目 言 自 语 ，“ 我 才 不 信 有 什么 神灵 ， 不 过 一 一 谁 又 
能 说 得 清 森 林 的 秘密 呢 ? 如 果 人 真 的 遇 到 神灵 ， 她 又 该 怎么 办 呢 ? ” 
我 心里 希 费 与 惧怕 交集 ， 一 方面 盼 着 能 真 的 见 到 她 ， 男 一 方面 义 希 望 
干 万 别 碰 到 她 。 


叶 蚜 一 一 野 呀 一 一 ， 小 船 摇 忠 着 来 到 海湾 ， 把 我 市 往 男 一 个 比 这 
儿 还 要 孤 筑 欧 到 的 村 子 。 谁 知道 我 会 在 那儿 见 到 些 什么 呢 ? 但 很 快 ， 
那些 超自然 的 神灵 束 倍 我 万 得 一 干 二 兆 ， 因 为 举 船 的 上 自然 反应 让 我 吃 
尽头 


当 你 被 颠 艇 得 七 芝 八 素 还 冻 成 了 冰 块 儿 的 时 候 ， 任 何 一 个 码头 看 
起 来 都 棒 极 了 ， 就 算 它 授 摇 欲 附 ， 下 面 支撑 的 柱子 至 企 扭 扭 息 满 了 腾 
址 也 一 样 。 我 们 的 小 船 在 一 片 粘 湿 阴冷 的 黑暗 中 挪 到 了 它 的 边 上 ， 我 
慌 上 么 请 的 直 榜 ， 心 里 琢磨 着 晕船 的 目 然 反 应 和 令 人 毛骨悚然 的 超 目 
然 “ 感 应 ” 完 竟 哪 一 样 更 为 糟糕 。 戊 密 的 林木 密 密 及 矿 地 一 直 长 到 水 
边 ， 最 外 层 的 校 枢 伸 到 了 水 面 之 上 ， 在 海岸 线 上 投 上 一 层 天 鹅 绕 般 的 
乌 影 。 或 许 德 。 索 诺 奎 尔 就 游 走 在 这 样 的 地 方 吧 。 我 在 昏暗 潮湿 的 海 


滩 上 坐 了 许久 ， 等 竺 着 驿 车 。 零 星 的 灯火 一 点 一 氮 从 散落 的 小 木屋 里 
亮 起 ， 让 黑夜 更 显 幽暗 。 驿 车 终于 来 了 。 


我 们 治 着 一 条 笔直 的 长 路 驶 入 和 森林， 路 的 两 劳 黑 松 树 一 一 内 过 。 
到 了 人 码头， 一 笨 葵 汽 小 邮轮 已 经 等 在 那里 ， 浓 烟 和 红 蜡 的 灯光 从 机 房 
里 渗 出 来 。 除 了 码头 上 挂 着 的 一 蔓 灯 和 党， 到 处 都 是 黑 沉沉 的 。 我 又 搂 
独 小 狗 ， 坐 在 甲板 上 堆 着 的 邮包 上 。 


绵 强 解 开 了 ， 我 们 的 舱 滑 进 漂 着 一 层 油 伦 的 黑 员 只 的 水 里 。 曾 在 
和 森林 里 跟随 痢 我 们 的 月 腕 现在 踪影 全 无 。 狭 罕 的 水 道 两 侧 ， 黑 松 顽 兰 
的 山石 凡 刚 起 伏 ， 犬 牙 交 错 。 友 动机 回转 着 ， 束 像 一 抽 一 抽 的 咀 江 让 
我 们 喘 子 直 晃 。 甲 板 边 上 没有 围栏 ， 船 的 边缘 就 是 乌黑 可 和 怖 的 海水 。 
船 在 海面 上 起 伏 ， 仿 佛 被 某 个 独 狩 的 海 怪 一 次 次 看 没 ， 然 后 再 一 次 次 
逃脱 。 我 们 在 海水 上 深 泊 ， 一 个 钟头 又 一 个 钟 涉 ， 我 觉得 自己 随时 都 
能 听见 那 “ 噢 一 一 噢 一 一 吗 一 一 ”的 叫 声 。 


午夜 时 分 ， 我 们 终于 在 一 片 狭小 的 陆地 停靠 下 来 。 这 里 三 面 环 
水 ， 最 后 一 面 则 是 虎视 上 虹 皮 的 森林 。 尾 上 的 设施 十 分 人 简陋， 一 处 供 人 
休 乱 的 房子 ， 一 块 吃饭 的 地 方 ， 还 有 一 家 小 店 ， 这 都 是 为 渔民 和 伐木 
工人 们 提供 的 。 他 们 也 给 了 我 一 个 房间 ， 但 吹 灭 蜡烛 以 后 ， 四 周 的 图 
静 和 黑暗 让 我 难以 入 虐 。 


随 着 灿烂 的 黎明 到 来 ， 一 切 不 是 纯净 的 蓝 色 就 是 无 与 伦比 的 匠 
绿 。 我 和 一 个 男人 讨价还价 起 来 ， 他 正 准备 带 人 从 水 道上 行 ， 我 让 他 
顺便 带 我 到 想 去 的 那个 村 子 。 

“可 是 ”， 他 不 乐意 地 嘟 哮 道 ，“ 那 里 没有 人 啊 。” 


我 心 说 : “ 德 。 索 诺 奎 尔 在 那儿 呢 。” 


当 我 们 划船 靠近 恒 边 时 ， 海 浴 上 传 来 一 声 微弱 的 阴柔 的 哭 咽 声 
一 一 原来 是 一 只 小 猫 在 噶 噶 地 叫 。 小 船 还 未 碰 到 兰 边 的 石头 ， 小 猫 就 
蹄 上 船 来 ， 越 过 摇 独 船 浆 的 和 男人， 足下 身子 准备 跳 上 我 的 膝 兰 。 这 时 
船 夫 探 过 喘 来 ， 粗 又 地 一 把 抓 住 这 个 小 东西 ， 大 喊 一 声 “ 你 这 脏 兮 兮 
的 印第安 扫把 星 ”， 把 它 向 海里 扔 去 。 


我 拒绝 了 他 的 帮助 ， 自 己 跳 上 了 怪 ， 简 单 地 说 了 一 句 “ 日 落 时 来 
接 我 ”就 大 步 流星 地 走 同 了 海滩 ， 小 猫 跟 在 我 的 里 后 。 


我 们 穿 过 海滩 ， 来 到 一 处 峭壁 ， 这 时 小 猫 跑 到 了 我 的 前 头 。 这 下 
子 我 才 发 现 她 并 非 瘦弱 丑陋 的 印第安 猫 ， 而 是 只 毛色 光亮 、 体 态 高 贵 
的 波斯 猫 。 我 那 只 势利 的 小 格 里 芬 犬 ， 平 日 里 从 不 让 一 只 印第安 猫 千 
近 我 ， 这 会 儿 却 令 人 惊讶 地 跟 在 她 旁边 跋山涉水 ， 展 现 出 同志 般 地 友 
爱 。 

这 是 一 个 典型 的 印第安 村 落 。 只 有 一 条 大 街 ， 并 且 仅 有 一 侧 ， 因 
为 所 有 的 房屋 都 面 朝 海滩 。 两 处 群居 大 屋 都 十 分 老 昌 ， 已 经 荒废 禄 
色 ， 另 一 些 棚 屋 则 看 起 来 从 未 只 新 过 ， 它 们 还 未 完工 便 已 陈旧 ， 又 因 
为 陈旧 而 不 值得 完工 。 


锈 迹 斑驳 的 锁 小 心 辟 避 地 守护 着 千 净 百 孔 的 墙 。 每 户 房 子 前 都 有 
一 块 冤 阔 的 木板 ， 以 供 印第安 人 坐 下 休 明 、 果 太阳 。 溪 水 从 木板 底下 
流 过 ， 杂 章 在 每 一 处 裂 颖 之 间 冒 出 头 来 ， 饶 子 、 水 过 和 抹布 等 各 样 杂 
物 在 草 中 知 隐 寿 现 ， 耐 心 等 待 着 下 一 次 狂风 ， 好 再 续 它 们 漫 无 目的 的 
旅程 。 西 长 家 门 前 有 一 根 高 大 的 木刻 图 腾 柱 ， 顶 上 竖立 着 一 只 巨大 的 
木 麻 。 生 的 双 恤 已 被 暴风 雨 于 走 ， 脑 袋 扭曲 成 一 种 习 恶 的 姿态 ， 似 乎 
在 怪 非 着 什么 人 。 两 头 足 坐 痢 的 木 能 在 寿 麻 项 上 露出 头 来 。 窗 户 很 
高 ， 既 不 能 从 外 面 看 到 里 面 ， 也 无 法 从 里 看 到 外 面 。“ 但 是 ， 除 了 德 
“ 索 诺 硅 尔 ， 还 有 谁 会 从 窗口 往 里 看 呢 ? ”我 大 声 广 道 ， 只 是 为 了 打 
破 这 里 的 沉 各 。 炊 热 的 阳光 倾泻 下 来 ， 似 乎 要 曝光 所 有 的 丑恶 和 欧 
鞠 。 水 沟 满 是 备用 的 黑色 淤泥 ， 骄 阳 把 里 头 的 喘 容 晒 得 具 烘 烘 的 ， 把 


水 桶 里 绿油油 的 黏液 郴 得 起 了 沫 ， 也 将 这 幅 芜 鞠 桶 败 的 景象 印 在 了 我 
的 元 魂 深 处 。 


小 猫 一 直 在 我 近 劳 ， 打 着 滚 儿 又 蹦 又 跳 ， 开 心地 噶 吗 个 不 停 。 我 
没有 留意 在 何 时 又 有 两 只 小 猫 加 入 了 我 们 ， 我 坐 下 来 时 ， 它 们 就 里 起 
身子 负 在 我 的 膝盖 上 ， 冲 淡 了 之 前 这 地 方 带 给 我 的 强烈 的 卫生 感 。 我 
站 起 身 来 ， 决 定 去 屋 后 看 看 。 


房屋 之 间 鹤 小 的 空 隐 里 长 满 了 寻访 。 我 奋力 将 它们 踩 在 脚下 ， 在 
难 闻 的 乱 草 从 中 开 出 一 条 小 道 ， 来 到 一 片 低 矮 的 从 林 。 很 久之 前 这 里 
的 大 树 和 被 伐 掉 ， 倾 倒 在 这 里 无 人 问津 。 新 的 森林 从 伤痕 中 破土 而 出 ， 
交错 成 一 座 坚不可摧 的 要 蹇 ， 将 吴 后 的 秘密 封存 其 中 。 一 只 谁 从 和 森林 
中 飞 出 ， 在 村 庄 上 空 盘旋 了 几 周 ， 最 终 又 飞 回 了 和 森林 。 


我 义 一 次 打破 沉 攻 ， 疝 它 呼 喊 ，“ 告 诉 德 。 索 话 奎 尔 一 一 ”， 随 
后 我 转 过 喘 来 ， 看 到 她 就 在 近 稼 ， 从 密林 之 蜂 仿 视 痢 我 。 
就 像 其 他 村 落 里 的 德 。 索 诡 奎 尔 一 样 ， 她 被 雕刻 在 一 棵 红 杉 树 的 


树干 里 。 烈 阳 和 暴雨 寝 去 了 杉木 的 颜色 ， 人 避 布 的 至 巷 使 粗 久 的 线条 趋 
于 和 柔和， 一 思 一 溺 之 下 部 是 雕刻 者 的 虔诚 。 


她 看 起 来 不 是 一 个 静止 的 木 像 ， 而 像 是 个 唱 着 歌 的 精灵 ， 年 轻 而 
又 鲜 活 ， 在 林 中 自在 穿梭 。 她 身上 充满 了 女性 的 优雅 ， 既 没有 暴力 的 
气 恩 让 她 显得 粗俗 一 陋 ， 也 没有 强权 的 味 着 使 她 风姿 尽 形 。 创 作者 在 
她 的 额头 雕刻 了 一 只 西 斯 秀 透 ， 那 神话 中 的 双 头 海蛇 。 两 个 蛇 头 从 额 
头 正中 倒 向 两 侧 的 肩膀 ， 遮 住 了 回 外 伸 出 的 双 耳 ， 框 住 了 她 的 脸 颠 ， 
为 她 增添 了 几 分 女性 的 柔美 。 


这 草 德 。 索 诡 休 尔 令 人 屏 妃 。 在 枯死 的 红 杉 木 中 ， 她 充满 了 活 
力 。 她 汇聚 了 整个 森林 的 深 乏 与 魅力 ， 驳 逐 了 它 的 危险 和 阴森 。 


我 坐 下 来 开始 写生 。 是 什么 在 我 脚下 噶 鸣 嘴 鸣 地 摩 掌 ? 是 猫 儿 。 
我 控 了 探 眼 睛 确保 自己 没 看 错 ， 数 了 数 竟 有 十 二 只 。 它 们 跳 上 我 的 膝 
盖 ， 又 寓 到 我 的 肩膀 ， 它 们 是 活生生 的 一 一 也 满 是 女性 的 阴柔 。 


这 就 是 我 们 ， 猜 儿 ， 我 一 一 一 个 几 分 钟 之 前 还 苦 惧 着 “荒野 中 的 
树 灵 ”、 颜 几 朵 地 走 到 尾 后 的 小 姑娘 ， 还 有 德 。 索 诺 硅 尔 一 一 像 所 有 
森林 中 的 生灵 一 样 野性 十 足 一 一 无 法 接近 ， 而 又 不 可 捉摸 。 
Rs 
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第 七 章 
一 件 衬 衫 
海浪 声 从 打开 的 门 里 涌 了 进来 ， 随 之 而 来 的 是 海水 的 味道 和 被 太 


阳 烤 得 暧 洋洋 的 大 地 的 气 肯 。 死 亡 的 脚步 也 越 来 越 近 。 一 排 女 人 坐 在 
屋子 外 头 一 一 她 们 正 等 等 着 为 即将 来 临 的 死亡 灵 悼 和 生活 


她 丹 在 小 屋 里 的 床 垫上 ， 骨 瘦 如 柴 ， 皮 肤 枯 干 ， 自 知 死期 将 至 。 
管 这 女人 没有 丈夫 ， SS 
a 


垂死 的 女人 半 具 着 采 清 的 眼睛 。 我 跤 在 她 身 劳 ， 握 住 她 冰 疹 的 状 
骨 赚 刚 的 手 。 我 的 衬衫 触 到 她 的 皮肤 ， 她 睁 大 眼睛 ， 伸 过 手 来 ， 虚 轮 
地 抓 住 了 我 的 丝绸 衣 袖 。 


“玛丽 ， 你 想 要 什么 东西 吗 ? ” 
“ 真 好 ……” 她 气 若 游丝 地 答 道 ， 仍 然 紧 紧 抓 着 我 的 袖子 。 


我 以 为 她 死 了 ， 是 濒 死 前 的 最 后 一 握手 住 了 我 的 袖子 。 一 个 女人 
Te Os ee A 


“玛丽 想 要 你 的 衬衫 ，” 女 人 弯 着 腰 对 我 说 。 


“要 我 的 衬衫 ? ” 
“器 哼 ……… 她 想 用 在 坟墓 上 。” 


“她 是 想 穿着 它 下 葬 吗 ? ” 


“布防 在 基于 上 5 


我 明白 了 。 虽 然 玛 丽 并 不 富有 ， 但 她 曾 是 有 名 望 的 人 。 他 们 会 在 
她 的 攻 幕 上 建 一 个 带 橱窗 的 小 木屋 ， 在 这 里 陈列 她 少 得 可 怜 的 积蓄 ， 
盛 年 时 积攒 的 一 点 物件 。 我 的 衬衫 也 会 加 在 里 头 。 


垂死 的 女人 一 直上 时 着 我 的 脸 。 


我 匆匆 脱 下 衬衫 ， 换 上 了 夹 元 ， 又 把 衬衫 披 在 玛丽 映 上 。 她 把 手 
放 在 上 面 ， 离 开 了 人 世 。 


第 八 章 


小 屋 里 最 引 人 注 目的 是 米 莉 的 凝视 。 我 们 挡 在 她 面前 时 ， 她 的 眼 
神 暂 时 区 淡 了 下 来 一 一 她 对 我 们 坚 无 兴趣 。 然 而 ， 我 们 从 她 眼前 才 一 
移 开 ， 她 的 眼神 就 重新 凝集 起 来 ， 那 炽热 、 充 满 生 机 的 凝望 ， 在 这 个 
印第安 病 孩 子 深 陷 的 眼窝 中 闪 潍 着 光 芒 。 


这 具 惟 迟 干 瘟 的 小 小 驱 体 之 中 所 余下 的 所 有 生命 力 ， 都 凝聚 在 那 
目光 之 中 。 那 灼 灼 的 目光 穿越 海洋 ， 直 至 天 际 ， 目 光 中 燃烧 独 对 父 杀 
所 在 的 捕 策 船 归 来 的 光 望 。 

修女 妈 娘 明 孩 子 休 下 导 来 。 


“ 米 莉 ! 2? 


米 烙 不 情愿 地 抬 眼 瞄 了 一 下 娘娘 ， 立 刻 义 望 回 了 原来 的 方向 。 


修女 娘娘 转向 边 上 的 老 妇 人 。 自 打 米 莉 妈妈 过 世 以 后 ， 一 直 是 她 
在 照看 这 个 小 女孩 。 修 女 娘娘 问 道 ， “婆婆 ， 她 怎么 样 了 ? ” 


“要 是 船 再 不 回来 ， 她 马上 就 快 死 了 了。” 
“ 那 舱 还 没 消 妃 吗 ? ” 
“ 没 。 说 不 定 所 有 印第安 人 都 死 。 捕 鳞 最 最 容易 死人 了 。” 


有 人 给 孩子 送 来 了 点 吃 的。 她 勉强 咽 下 一 些 ， 好 让 上 自己 坚持 活 到 
多 和 爸 回 来 。 她 坐 在 泥 地 上 的 一 张 齐 席 上 ， 下 巴 搁 在 枯 首 的 膝盖 上 ， 肖 


瘦 如 嵌 的 腹 膊 环抱 着 双 腿 。 她 就 这 样 坐 厦 ， 凝 望 着 ， 从 清 展 直到 黄 
置 。 夜 色 降临 的 时 候 ， 她 仍 尽 力 在 昏暗 中 分 辨 着 ， 两 只 耳 灯 也 竖 起 
来 ， 聆 昕 着 ， 聆 听 肴 黑夜 中 传 来 的 一 切 声 啊 。 


捕 稣 船 回 来 的 时 候 已 经 是 竣 蝴 。 薄 粤 慢 慢 散 去 ， 米 痢 看 到 八 个 小 
小 的 黑 点 出 现在 天 边 。 她 绷 紧 了 里 体 ， 一 动不动 、 一 声 不 出 ， 看 着 那 
些 黑 点 一 点 反 变 大 。 


“ 般 回 来 啦 ! ” 欢 叫 声 啊 彻 村 落 。 女 人 们 于 下 正在 烘 烤 着 的 薄 
饼 ， 放 下 正在 编织 的 篮 管 ， 急 急忙 忙 地 天 海边 赶 去 。 照 顾 米 莉 的 老 妇 
人 也 汇 在 人 流 里 ， 一 病 一 抛 地 走 疝 海滩 。 


“ 船 回 来 啦 ! ”在 阳光 下 逻 暖 他 们 僵硬 身 驱 的 老人 们 抬 手 遮 住 太 
阳 的 光 兰 ， 返 清 的 眼神 朝 大 海 远 远 望 去 ， 为 儿子 们 的 平安 归来 发 出 喜 
悦 的 低语 。 


“ 骨 回 来 啦 ! ”学 符 里 孩子 们 灵敏 的 耳 东 也 听 到 了 这 喊 声 。 他 们 
不 等 批准 ， 束 从 课 加 后 打 喘 出 来 ， 撤 开 脚 丫 喇 噶 喇 嘻 地 刘 海 滩 跑 去 。 
修女 娘娘 紧 紧 跟 在 他 们 里 后 。 捕 鲸 船 归来 ， 这 是 一 年 一 上 度 的 大 事情 。 


米 莉 的 爸爸 头 一 个 跳 上 岸 来 ， 眼 睛 在 人 群 中 搜寻 着 。 
“我 的 孩子 呢 ?“ 


老 妇 人 抬 手 指 癌 小 屋 ， 他 立刻 拔 腿 旨 那里 跑 去 ， 神 上 河 悍 ， 硕 大 
的 吴 躯 出 现在 小 屋 门 口 。 米 痢 用 目光 缠 住 了 父亲 ， 号 体 揪 胸 着 癌 他 扑 
来 。 名 然 ， 她 的 双 辟 骤然 垂 落 ,浓密 的 发 图 跌 癌 前 方 。 长 久 的 守望 终 
于 耗 尽 了 她 最 后 一 丝 生 命 。 随 着 她 脆弱 的 喘 体 油 尽 灯 顶 ， 那 目光 也 就 
此 断绝 ， 再 无 生机 。 


第 九 章 
格林 维尔 


佣 头 三 老板 对 我 次 : “你 问 问 山姆 。 他 是 从 格林 维尔 来 的 ， 还 有 


个 汽船 。 叶 ， 那 边 那个 罕 条 纹 衬 衫 的 印第安 人 束 是 山姆 。” 


我 走 到 山姆 那里 ， 他 正在 用 一 个 大 又 子 把 三 文 鱼 从 驶 船上 往 饶 头 


三 的 汐 权 里 扒 拉 。 


“山姆 ， 我 想 去 格林 维尔 ， 你 星期 日 能 不 能 带 我 过 去 呀 ? ” 
66 咽 哼 99 
“星期 日 几 点 出 发 ? ” 
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星期 日 的 早晨 ， 我 在 码头 上 从 八 点 一 直 坐 到 了 中 午 。 山 姆 的 汽船 


就 在 下 面 。 船 的 中 部 张 着 个 黄色 的 帆布 帐篷 。 帐 篷 的 一 边 露 出 四 只 光 


从 醒 来 到 出 及， 山姆 和 他 儿子 足 足 花 了 四 个 小 时 。 这 两 个 印第安 


人 在 船上 蛙 来 晃 去 地 收拾 东西 ， 仿 佛 一 点 也 不 在 乎 时 间 。 大 约 中 午时 


分 ， 


调 


汽船 那 刺 耳 的 和 受 哆 终于 在 纳 斯 河 宽 广 的 河面 上 啊 起 。 
这 印第安 父子 是 对 少 言 守 语 的 旅 伴 。 


我 随 吴 带 了 一 只 格 里 芬 犬 。 它 坐 在 我 脚 边 ， 充 满 警 觉 ， 全 喘 战 


。 我 感觉 目 己 像 是 一 如 洛 开 的 钢 葬 ， 任 何 一 点 风吹草动 都 会 让 苓 键 


发 出 不 安 的 啊 动 。 


宽阔 的 纳 斯 河 泣 涌 回 前 。 格 林 维 尔 位 于 一 条 汇 入 纳 斯 河 的 无 名 文 
沈 之 畔 。 我 们 的 小 船 从 大 河 转 入 文 流 后 整 不 复 之 前 的 奋 男 ， 引 擎 显 显 
地 冒 了 一 阵 烟 后 就 没 了 动静。 我 们 在 河面 上 漂 了 一 小 会 儿 ， 渐 渐 徘 近 
尾 边 一 个 由 木板 搭建 而 成 的 简陋 集 泊 处 。 格 林 维 尔 到 了 。 


那 时 天 色 已 近 黄 民 ， 尚 未 全 黑 。 


五 六 个 黑 影 从 河岸 上 一 冯 一 Ue A Ai 
被 人 遗弃 的 印第安 狗 ， 个 个 骨 瘦 如 柴 。 它 们 听 到 汽船 引擎 的 声音 ， 知 
道 有 人 来 了 。 这 些 狗 看 起 来 有 点 怪 怪 的 。 


“这 些 狗 是 怎么 回 事 ? ” 
“又 猪 弄 的 。 ”印第安 人 咕 哺 道 。 
狗 的 脸 都 肿 得 不 成 样子 。 肿 胀 破 尝 处 还 扎 着 些 聚 猪 的 刺 。 


“印第安 人 为 什么 不 把 这 些 狗 带 走 ， 却 把 它们 留 在 这 里 挨 饿 ， 
致 要 去 猫 捕 豪 猪 为 食 呢 ? ” 


“包头 厂 老板 不 让 。” 
我 朝 那些 狗 走 过 去 ， 它 们 低 声 吃 喀 着 往 后 退去 。 
“它们 很 六。” 印 第 安 人 警告 我 说 。 


两 个 印第安 人 把 行李 打 在 肩 上 ， 在 我 前 面 走 上 岸 去 。 在 暮色 之 
中 ， 他 们 的 映 形 看 上 去 巨大 无 比 。 


那些 狗 凶 猛 的 员 影 跟 在 我 们 里 后 转悠， 我 把 格 里 芬 犬 紧 紧 抱 在 怀 
he 


格林 威 尔 是 个 很 大 的 村 子 ， 地 势 低 矮 平缓 。 沼 泽 地 和 沟渠 里 的 死 
水 是 蚊虫 覃 生 的 好 地 方 。 我 们 在 沼泽 里 深 一 脚 浅 一 脚 地 奋力 前 行 ， 脑 
门 上 慢 慢 浸 满 了 汗 珠 ， 黑 暗中 只 有 那些 该 死 的 蚊子 喻 喻 的 叫 声 在 耳 边 
回 啊 。 


杂 草 从 生 的 路 边 ， 三 三 两 两 坐落 着 几 间 没有 上 漆 的 房子 ， 尚 未 六 
好 就 已 被 弃 ， 破 旧 不 堪 。 几 根 纤细 的 支架 搭 在 自 水 沟 上 ， 上 面 铺 着 几 
块 木板 ， 就 成 了 桥 。 无 声 的 空虚 透 过 窗户 和 死 站 的 烟 身 向 外 弥漫 ， 它 
是 如 此 沉重 ， 压 得 你 器 不 过 气 来 ， 虽 然 你 身上 证 出 如 浆 ， 你 的 心 却 寒 
冷 如 冰 。 


那 两 人 走 得 很 快 ， 急 着 把 我 囊 到 地 方 ， 自 己 好 顺 着 纳 斯 河 赶 回 镶 
头 三 。 我 跟 在 他 们 后 面 ， 在 土石 上 克 磅 绊 绊 地 往 前 奶 赶 。 


我 问 山 姆 : “村 里 一 个 人 都 没有 了 吗 ? ” 


“只 剩 一 个 老头 ， 一 个 老 太 效 ， 一 个 小 孩 。 所 有 人 都 去 了 负 头 
三。 23 


“ 那 我 住 哪儿 ? ” 
“老师 的 屋子 给 你 就 好 。” 
“老师 在 哪儿 ? ” 
“老师 也 走 了 。” 


我 们 离开 了 村 里 的 大 路 ， 穿 过 齐 胸 局 的 凤 尾 草 从 。 学 校 束 在 草 从 
之 中 ， 紧 挨 着 树林 的 边缘 。 教 室 和 老师 住 的 屋子 连 在 一 起 。 树 林 紧 挨 
者 房子 ， 窗 外 的 野草 窜 得 比 窗户 还 高 。 


山姆 打开 门 锁 ， 把 我 们 推进 屋 里 ， 然 后 把 门 猛 地 天 上 ， 好 像 生 怕 
我 们 身后 跟着 什么 猛 角 似 的 。 


“山姆 ， 你 要 把 什么 给 关 在 外 面 呀 ? ” 
< 蚊子 。” 


蚊子 的 喻 喻 声 没有 了 ， 这 地 方 死 气 沉沉 ， 一 片 置 瞳 。 座 钟 、 日 
历 ， 其 至 连 空气 都 好 似 失 去 了 生机 一 一 印第安 人 划 了 下 火柴 ， 火 盏 一 
内 之 后 便 修 然而 灭 。 


我 们 摸索 着 走 过 长 长 的 教室 ， 来 到 后 面 。 这 间 屋 子 更 为 黑 蜡 。 百 
叶 窗 是 拉 下 来 的 ， 所 有 缝 隐 都 封 得 严 严 实 实 。 屋 里 空气 沉 潇 ， 证 你 和 党 
得 它 简直 是 和 桌子 炉子 一 样 的 实体 ， 你 无 法 呼吸 它 ， 只 能 咀嚼 它 。 油 
灯 点 亮 以 后 ， 你 能 答 到 空气 中 弥漫 着 的 迷 油 的 味道 。 


我 推 开 另 一 道门 ， 这 门 通 回 某 棚 。 门 外 涌 进 一 股 刺 里 的 荣 火 味 ， 
倒 让 人 感觉 好 多 了 。 


印第安 人 准备 离开 了 。 
“等 一 下 ! 那个 老头 和 老 太 太 ， 他 们 在 哪儿 ? 带 我 去 看 一 下 。” 
走 之 前 我 把 所 有 门 都 淫 开 了 。 束 让 蚊子 进来 吧 ， 也 好 过 这 令 人 室 


恩 的 死 气 沉 沉 。 而 且 ， 我 可 不 想 回 来 的 时 候 目 己 一 个 人 推 开 那 间 大 黑 
屋子 的 门 。 做 完 这 些 ， 我 赶忙 跑 过 凤 尾 草地 ， 退 上 印第安 人 。 


他 们 带 着 我 来 到 了 和 村子 最 远 端 的 一 所 房子 前 面 。 房 子 与 学 校 之 间 
隔 独 的 是 一 片 死 条 。 


老人 坐 在 地 上 一 张 订 垫上， 周围 章 者 蚊帐 ， 活 似 关 在 笼 中 的 一 只 
干 症 的 老 马 。 他 患 有 腰痛 病 。 他 的 妻子 和 孙子 都 在 边 上 。 


那 老 太 太 的 慈爱 之 情 一 直 伴 随 着 我 回 到 学 校 。 整 整 一 个 晚上 ， 我 
都 在 庆幸 在 格林 威 尔 有 这 人 么 一 位 老 太 太 。 


我 回 到 学 校 时 天 已 经 完全 黑 下 来 了 。 屋 里 的 空气 开始 有 了 一 点 组 
慢 的 流动 。 


我 感觉 自己 像 个 贼 ， 没 有 得 到 批准 就 擅自 动用 别人 的 东西 。 学 校 
的 老师 走 前 把 一 切 都 整理 得 井井有条 。 每 一 件 东西 都 体现 了 她 的 风格 
和 品味 。 


很 快 ， 炉 子 里 升 起 了 小 小 的 火 盏 ， 冒 出 了 烟 。 我 把 日 历 翻 到 当 
天 ， 给 座 钟 上 好 发 条 ， 让 和 它 重 新 开始 跑 吐 哄 哈 地 走 起 来 。 竺 到 烧 水 吉 
的 口哨 声 啊 起 ， 屋 里 终于 有 了 生气 。 


长 夜 漫漫 。 歼 明 到 来 的 时 候 ， 我 看 着 屋 里 的 东西 一 件 一 件 从 黑暗 
中 浮现 出 来 。 每 一 件 都 带 给 我 新 奇 的 感觉。 


随后 的 几 个 夜晚 比 起 第 一 夜来 要 好 得 多 了 ， 因 为 那 时 我 对 这 里 已 
经 熟悉 起 来 ， 对 周围 的 东西 有 了 感性 的 认识 。 而 第 一 天 的 晚上 ， 英 在 
令 人 室 姑 的 黑暗 之 中 ， 对 周围 的 一 切 之 无 所 知 一 一 不 知道 我 如 果 伸 出 
手 去 ， 会 碰 到 什么 东西 一 一 正 是 这 种 隔 生 感 让 那 一 夜 变 得 如 此 可 怕 难 


Yo 


早上 ， 我 打开 教室 门 ， 村 里 的 狗 从 凤 尾 草 从 中 望 着 我 。 我 扔 给 它 
们 几 块 硬 饼 干 ， 它 们 简直 欣喜 阁 狂 。 一 只 黑 狗 走 过 来 ， 蹲 坐 在 我 身 
边 ， 让 我 把 它 脸 上 的 吉 猪 刺 拔 下 来 。 其 他 狗 看 到 ， 也 不 再 害怕 ， 都 凑 
了 过 来 。 他 们 需要 人 的 陪伴 更 其 于 需要 食物 。 从 那 以 后 ， 不 管 我 走 到 
村 子 里 哪个 角落 ， 它 们 都 追随 着 我 。 


格林 威 尔 的 沼泽 地 和 水 沟 里 长 满 了 吴 罕 。 萄 郁 的 大 绿叶 子 上 ， 金 
色 的 佛 焰 到 露出 头 来 一 一 可 那 是 一 种 虚假 的 可 爱 ， 因 为 它 实 在 钼 不 可 


当 ， 令 人 作呕 。 


透 过 印第安 人 房子 上 那 没 有 遮 手 的 窗户 ， 我 看 到 他 们 昌 子 上 散乱 
着 没 吃 完 的 食物 。 潮 水 的 高 度 合 适 的 时 候 ， 他 们 匆忙 离开 ， 把 床单 从 
床上 扯 下 ， 食 品 留 在 屋 里 ， 连 水 亚 里 的 水 都 没 来 得 及 倒 掉 ， 任 其 锈蚀 
水 有 过。 印第安 人 就 是 这 样 ， 像 动物 一 样 不 停 地 从 一 个 地 方 迁移 到 为 一 
个 地 方 。 他 们 的 生活 由 季 市 和 潮水 决定 ， 家 务 安 排 只 是 次 要 的 事情 。 


这 些 房子 就 像 是 一 把 从 盒子 里 摇 出 来 的 般 子 ， 落 在 哪里 就 留 在 哪 
里 了 。 从 头 至 尾 ， 印 第 安 人 都 被 大 自然 主 字 着 。 刚 搭 好 几 块 木板 ， 他 
们 就 举 家 迁 入 ， 边 住 边 继 续 盖 房 子 。 直 到 其 他 什么 事情 出 现 ， 吸 引 了 
他 们 的 注意 力 ， 他 们 就 会 把 造 房子 的 工具 扔 下 。 如 果 你 问 一 个 印第安 
人 房子 什么 时 候 完 工 ， 他 会 说 ，“ 今 天 不 行 ， 我 太 忙 了 。” 然 后 等 他 
长 长 地 抽 完 一 袋 烟 ， 他 很 可 能 会 再 在 太阳 诬 下 躺 上 个 十 天 半 个 月 的 ， 
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我 时 常会 到 村 子 边 上 的 那 间 房子 里 去 和 老 太 太 聊天 。 她 其 实 并 没 
有 初 看 上 去 那么 老 ， 只 不 过 是 饱 经 风霜 。 她 非常 热情 友好 ， 可 惜 不 会 
说 英语 。 我 们 的 交谈 是 这 样 的 : 一 个 人 用 手指 着 一 样 东 西 ， 另 一 个 人 
或 拍手 大 笑 、 或 叹息 、 或 摇头 ， 视 情况 而 定 。 我 们 还 用 上 了 眉毛 、 肩 
膀 和 头 。 用 这 种 方式 ， 我 们 彼此 交流 了 大 量 的 信息 ， 一 起 度 过 了 十 分 
快乐 的 时 光 。 


我 的 格 里 分 犬 “ 卖 头 ” 给 老人 带 来 了 许多 欢乐 。 她 会 一 边 略 咯 突 
得 全 身 的 肉 都 跟着 样 ， 一 边 用 手指 头 推 者 自己 宽大 的 眶 头 同上 项 ， 模 
仿 狗 蜡 子 的 模样 。 她 会 一 直 笑 个 不 侣 ， 直 到 眼泪 都 关 了 出 来 。 而 他 的 
孙子 则 一 直 在 边 上 瞪 着 马 黑 的 大 眼睛 ， 严 肃 地 具 痢 她 。 


老 太 太 也 很 喜欢 我 袜子 下 和 面 一 直 盖 到 鞋 面 的 细 麻 衬 裤 ， 我 的 儿 双 
备用 手套 ， 还 有 我 那 前 面 装 着 玻璃 眼 尝 的 面纱 。 这 是 我 的 全 套 防 蚊 设 
备 。 她 的 防 蚊 措施 则 包括 好 几 双 厚 厚 的 手 织 羊 毛 袜 于 ， 一 层 套 一 层 的 


穿着 ， 和 直到 厚度 超过 蚊子 嘴 上 的 尖 刺 。 结 果 她 的 双 腿 看 上 去 整 像 两 个 
大 酒 桶 一 样 。 


那 老 涉 和 我 都 会 说 几 句 奇 努 克 语 。 他 在 一 个 昏暗 的 棚子 里 造 一 租 
木船 ， 我 有 时 会 到 他 那儿 去 。 他 点 关 一 把 囊 蚁 子 的 药草 ， 棚 子 里 的 空 
气 令 人 室 晨 。 我 们 的 眼睛 也 是 出 了 泪水 ， 和 汗水 混在 一 起 顺 着 脸 向 下 
流 。 他 的 帽 沿 下 面 陶 看 一 块 手巾 ， 用 来 保护 脖子 不 被 蚊子 叮咬 。 他 不 
时 用 这 手巾 探 探 脸 ， 朝 蚊子 吹 口气 ， 再 揉 揉 上 自己 的 腰 。 有 时 候 ， 他 会 
忽然 注意 到 姜 头 那 张 滑稽 的 狗 脸 ， 这 时 他 就 会 扔 下 手中 的 工具 ， 拿 小 
狗 好 好 寻 一 番 开 心 。 他 笑 起 来 的 时 候 ， 就 可 以 趁机 问 些 问 题 了 。 


“ 真 遗憾 格林 威 尔 没 有 图 腾 柱 。 我 喜欢 图 腾 柱 。” 我 对 他 说 。 
“有 图 腾 柱 ， 格 林 威 尔 河 上 面 。” 

“你 古 说 纳 斯 河上 游 有 个 老 村 子 有 图 腾 柱 ? ” 

“ 嗯 及 。” 


“我 很 想 去 看 看 那些 柱子 。” 


66 咽 哼 9? 
“你 能 不 能 用 你 的 船 送 我 去 ? ” 
“ 茵 喇 s 那里 没 人 ss” 


“我 只 想 看 柱子 ， 不 想 看 人 。 你 明天 带 我 去 吧 ?” 


A 
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于 是 我 们 来 到 了 纳 斯 河 边 两 个 老 村 子 的 遗址 ， 吉 特 克 斯 和 安 格 达 
尔 。 破 旧 的 小 船 在 纳 斯 河 支 流 晓 蜂 的 水 道中 组 组 滑行 ， 忽 然 从 水 道中 


钻 出 ， 穿 过 水 涌 起 伏 的 河面 。 看 呀 ， 束 在 那儿 ， 企 企 斜 斜 的 吉 特 克 斯 
图 腾 柱 从 成 密 的 野生 植物 中 冒 出 头 来 。 那 些 野 生 植物 好 像 一 片 绿色 的 
海洋 ， 把 整个 老 村 子 都 淹没 了 。 图 腾 柱 在 这 片 绿 海 之 中 ， 看 上 去 就 像 
是 些 不 起 眼 的 木 棍 。 曾 几何 时 ， 这 些 柱子 曾经 是 森林 里 的 大 树 ， 直 到 
印第安 人 把 它们 砍 下 来 ， 削 成 光 光 的 柱子 ， 然 后 再 在 兴 杆 上 刻 上 图 
和 案 。 印 第 安 人 用 这 种 方式 把 他 脑海 中 的 东西 : 动物 、 目 己 、 以 及 他 和 
动物 之 间 的 关系 ， 展 现 给 大 家 。 他 们 用 刀 刻 出 不 同 的 形状 ， 来 表现 
乌 、 阐 、 鱼 给 他 们 的 启发 和 他 们 目 己 的 想法 。 这 所 有 的 一 切 结合 在 一 
起 ， 成 为 这 个 民族 一 种 强 有 力 的 语言 。 他 们 将 这 般 新 的 语言 刻 制 在 雪 
松 粗大 的 树干 之 上 ， 称 其 为 图 腾 柱 ， 并 通过 一 个 盛大 的 仪式 将 其 在 村 
中 竖立 起 来 。 这 样 ， 藉 由 图 腾 柱 ， 雪 松 、 动 物 和 人 发 出 了 共同 的 声 
首 。 这 还 不 够 ,图腾 柱 的 雕刻 者 又 进一步 让 自己 的 想象 力 超越 可 见 的 
物体 ， 创 造 出 超自然 的 神 来 。 


印第安 人 能 理解 像 他 们 自己 一 样 有 血 有 肉 的 动物 ， 还 相信 这 些 动 
物 是 他 们 的 祖先 。 但 他 们 苦 惧 超自然 的 神 示 ， 并 试图 取悦 它们 。 


每 个 部 族 都 会 有 一 个 动物 作为 他 们 的 家 族 饰 草 。 个 人 也 可 以 有 目 
己 的 饰 章 ， 通 向 要 通过 茶 食 、 酷 刑 、 忍 受 贫 困 才 能 获得 。 印 第 安 人 相 
信 ， 图 腾 上 的 动物 会 给 以 其 为 饰 草 的 族人 以 特殊 的 护 佑 。 

从 印第安 人 图 腾 柱 的 饰 章 上 ， 你 能 了 解 到 他 是 谁 ， 以 及 他 可 不 可 
以 和 谁 结 婚 一 一 饰 蔓 相同 的 两 个 人 是 不 能 通婚 的 。 


从 图 腾 柱 上 你 也 能 知道 他 是 个 什么 样 的 人 ， 或 者 至 少 他 想 要 成 为 
一 个 什么 样 的 人 。 印 第 安 人 总 是 希望 目 己 能 具备 其 饰 章 动 物 的 品质 ， 
或 勇 独 、 或 无 豚 、 或 强壮 、 或 睿智 。 


后 来 传教 士 们 来 了 。 他 们 把 印第安 人 带 离 了 老 村 子 和 那些 图 腾 
柱 ， 搬 到 更 容易 生活 的 新 地 方 。 在 那里 ， 他 们 可 以 到 商店 里 去 购买 所 
需 ， 而 不 再 需要 从 大 目 然 中 获取 。 


格林 威 尔 一 一 印第安 人 叫 它 “ 拉 卡 勒 否 破 ”一 一 正 是 这 样 一 个 新 
的 村 庄 。 为 了 保证 新 生活 进程 不 受 影响 ， 他 们 没有 把 图 腾 柱 搬 过 来 。 
这 些 柱 子 被 留 在 了 旧 奔 的 村 庄 ， 再 没有 人 去 那儿 听 它 们 说 话 。 慢 慢 
地 ， 它 们 日 渐 朽 坏 ， 倒 在 地 上 ， 除 非 有 白人 来 把 它们 运 走 ， 送 到 博物 
馆 去 。 在 那里 ， 它 们 作为 展品 被 贴 上 标签， 沉默 地 面 对 成 群 结 队 或 慰 
讶 或 叹 奶 的 参观 者 们 。 他 们 笑 说 : “这 代表 了 那个 未 开化 民族 的 一 种 
扭曲 的 恩 码 。” 那 些 可 怜 的 柱子 无 从 辩驳 ， 因 为 日 人 们 根本 听 不 全 它 
们 的 语言 。 


特 死 斯 有 这 么 一 个 柱子 ， 项 上 有 个 木头 驴 。 因 为 柱子 很 高 ， 所 
在 树林 上 面 露出 头 来 。 这 只 能 很 可 笑 ， 它 身上 每 一 处 都 显得 很 

。 扎 一 只 爪子 抬 起 来 挡 着 脸 ， 喘 体 前 倾 ， 双 脚 抓 着 柱子 。 我 试 痢 
| 前 面 去 ， 想 看 看 它 的 脸 ， 但 是 柱子 下 面 野 胶 缠绕 ， 实 在 难以 通 


式 时 


光波 吗 吕 
2 Wh 


我 还 真 的 成 功 走 到 了 另 一 个 柱子 的 脚下 ， 却 发 现 自己 被 山谷 中 倾 
泻 而 下 的 野生 植物 彻底 淹没 。 我 和 狗 狗 孤零零 地 陷入 在 那 铺天盖地 的 
浩瀚 之 中 ， 渺 然 如 我 。 


市 我 来 的 印第安 老人 已 经 回 到 河中 心 去 了 。 我 不 想 打 人 破 那 一 厂 科 
静 ， 可 我 很 俄 ， 只 好 大 声 唤 他 。 在 纳 斯 河上 离开 翌 边 很 远 ， 我 才 敢 氛 
起 面纱 ， 不 然 一 定 一 张嘴 就 满嘴 蚊子 。 


终于 ， 在 我 到 格林 维尔 七 天 之 后 ， 那 对 印第安 人 父子 又 要 船 归 
来 ， 带 我 重新 治 着 纳 斯 河 顺 流 而 下 。 


我 和 老头 老 太 太 分 手 之 时 ， 他 们 都 在 很 闲适 地 忙 着 。 老 婆 交 在 洗 
衣服 ， 老 头 在 那 让 人 跨 不 过 和气 来 的 造船 棚 里 。 我 跟 他 们 告别 的 时 候 ， 


他 们 分 别 冲 我 淡淡 一 笑 ， 点 了 点 头 。 对 印第安 人 来 说 ， 人 来 人 去 就 像 
喘气 儿 一 样 寻常 。 


我 让 座 钟 目 己 慢 慢 停 下 来 ， 把 日 历 页 翻 回 到 原来 那天 ， 然 后 把 格 
林 维 尔 的 学 校 屋 门 天 好 。 


那 几 只 印第安 狗 一 直 跟 着 我 们 ， 直 到 水 边 。 无 论 是 从 食物 还 是 感 
情 上 说 ， 它 们 都 舍不得 我 们 离开 。 也 许 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 印 第 安 
狗 比 印第安 人 更 像 这 里 的 主人 ， 对 人 的 反应 也 更 积极 些 。 


第 十 章 
两 毛 钱 和 手推车 


早年 间 加 拿 大 最 小 的 钱币 是 十 分 钱 的 人 硬币， 被 印第安 人 称 为 “一 
毛 ”; 第 二 小 的 硬币 面值 二 十 五 分 ， 大 小 和 购买 力 都 是 前 者 的 两 倍 ， 
于 是 被 印第安 人 称 为 “两 毛 ”。 


在 老 简 妮 的 脑海 里 ， 两 毛 束 是 最 贵 的 价钱 了 。 无 论 她 要 卖 什么 东 
西 ， 往 独 木 舟 外 首 水 的 勺子 也 好 ， 老 鹰 怒 膀 也 好 ， 雪 松树 皮 驴 仅 也 
好 ， 或 者 编织 布 垫 也 好 ， 所 有 东西 她 都 要 价 “ 两 毛 ”。 如 果 你 问 她 
“你 丈夫 或 者 你 的 猫 值 多 少 钱 ? ”她 也 一 定 会 同样 回答 : “两 毛 ”。 


她 那 年 老 的 丈夫 看 上 去 可 不 值 两 毛 钱 。 他 是 个 老 朽 不 堪 的 盲人 ， 
整 天 躺 在 小 屋 角落 里 的 一 堆 烂 布 上 上。 虽然 他 瞎 得 厉害 ， 倒 还 有 些 力 
气 。 没 人 领 着 的 时 候 ， 简 妮 剖 叫 他 丹 着 别 动 ， 如 果 任 由 他 自己 乱 走 ， 
他 一 定 会 摔 进 火 堆 里 ， 或 者 碰 到 大 铁 锅 把 目 己 攻 了 。 地 上 实在 是 乱 得 
一 声 糊 涂 ， 到 处 都 是 东西 ， 哪 但 他 只 走 一 步 ， 也 免不了 会 绊 到 什么 。 
所 以 ，“ 两 毛 钱 简 妮 ”给 她 的 瞎 汤 姆 下 了 命令 ， 只 要 她 还 没准 备 好 他 
就 得 好 好 在 角落 里 采 着 。 简 妮 的 身体 也 越 来 越 弱 了 了 。 她 髋 骨 不 好 ， 走 
路 的 时 候 伯 偿 着 腰 ， 从 海里 拉 了 根 乍 牌 扭 扭 的 棍子 当 毛 杖 。 


当 汤 姆 感到 两 毛 钱 简 妮 的 木 棍 在 戳 他 的 时 候 ， 他 就 知道 动 号 的 时 
候 到 了 。 他 抓 住 那 根 一 直 戳 在 号 上 的 棍子 。 简 妮 担 着 棍子 的 另 一 头 ， 
把 他 拉 到 目 己 躺 厦 的 地 方 。 等 汤姆 走 近 ， 简 妮 抓 着 他 的 衣服 疏 起 来 。 
有 时 候 ， 他 的 破 衣 烂 衫 会 被 她 扯 下 一 块 ， 她 就 很 生气 地 责备 汤姆 怎么 
穿 这 么 破旧 的 衣服 。 


空气 又 冷 又 湿 ， 汤 姆 知道 天 色 尚 早 。 简 妮 推 荐 他 出 了 门 ， 让 他 站 
在 增 边 别 动 。 她 自己 去 把 手推车 推 过 来 ， 小 替 里 啊 起 了 咬 胶 哑 哑 的 声 
首 。 简 妮 把 汤姆 领 到 手推车 的 两 个 把 手 之 间 ， 让 他 把 车 捧 好 。 然 后 ， 
她 把 两 条 绳子 分 别 绑 在 汤姆 的 两 个 上 辟 之 上 ， 作 为 强 强 ， 自 己 一 冯 一 
按 地 跟 在 小 车 后 面 。 如 果 她 用 拐杖 敲打 小 车 ， 那 束 是 示意 汤姆 往 前 
走 。 如 果 需 要 停 下 来 ， 她 就 用 拐杖 捅 一 下 他 的 背 。 这 时 天 色 还 早 ， 村 
子 里 我 静 无 人 。 他 们 总 是 力争 第 一 个 到 达 海 滩 ， 以 保证 他 们 能 率先 挑 
选 大 海 送 上 的 东西 。 


他 们 慢 慢 走 到 村 子 街道 的 尽头 ， 这 里 海 评 比较 低 矮 。 他 们 把 手 推 
车 留 在 了 这 里 。 


两 毛 钱 简 妮 领 痢 汤姆 走 过 安 静 的 海滩 。 她 四 处 张望 ， 观 穴 海 泥 融 
来 了 什么 东西 。 有 时 大 海 会 奉 上 不 错 的 礼物 ， 有 时 却 会 一 无 所 获 。 但 
无 论 如 何 ， 只 要 他 们 比 列 人 都 来 得 早 ， 人 至少 他 们 还 总 是 可 以 失 到 些 零 
零 俯 僻 的 柴火 和 树 皮 聊 以 充 数 。 


这 老 妇 人 的 眼睛 很 从 ， 所 以 他 们 几乎 从 不 会 空手 而 归 。 一 旦 她 发 
现 什么 有 价值 的 东西 ， 她 会 先 仔细 端详 一 番 ， 继 而 用 手 里 的 棍子 敲打 
一 下 ， 再 拉 着 汤姆 的 手 放 在 那个 湿 渡 滤 的 海 获 之 上 。 然 后 汤姆 就 会 把 
它 搬 起 来 ， 运 到 手推车 上 去 。 之 后 ， 两 人 回 到 上 自己 的 小 屋 ， 坐 在 门 外 
的 阳光 下 休 已 。 


有 时 简 妮 和 汤姆 也 会 坐 独 木 丹 去 海湾 捕 鱼 。 汤 姆 拉线 ， 简 妮 划 


不 论 是 捕 到 了 鱼 ， 还 是 简 妮 把 什么 东西 卖 了 两 毛 钱 ， 又 或 者 ， 只 
是 一 起 坐 着 明明 太阳 ， 他 们 都 会 感到 心 满 意 


小 时 候 我 曾经 住 在 维多利亚 的 海滩 。 有 一 次 ， 我 正在 海滩 尽头 ， 
看 一 群 电 海 豚 在 垂 尔 岛 附近 海域 中 娘 戏 ， 一 艘 独 木 丹 绕 过 海 角 ， 和 直 问 
海滩 驰 来 。 


当地 政府 允许 印第安 人 在 旅行 途中 占用 他 们 所 经 过 的 海滩 ， 所 以 
一 旦 夜幕 降临 ， 印 第 安 人 就 会 到 他 们 刚巧 路 过 的 海滩 上 搭 篷 睡 党。 


这 次 来 的 独 木 丹 里 有 一 男 一 女 ， 五 六 个 孩子 ， 一 条 狗 ， 一 只 猫 ， 
一 笼 鸡 ， 还 带 着 很 多 印第安 人 的 东西 。 这 是 条 西海 尾 独 木 丹 ， 由 一 株 
巨大 的 红 雪 松 控 制 而 成 。 船 刁 顾 长 ， 船 头 高 表 ， 刻 成 狠 首 形 。 船 身 深 
成 黑色 ， 船 的 内 治 靠 上 的 地 方 画 着 一 圈 蓝 线 。 船 尾 笔 直 伸 到 水 里 。 印 
第 安 母 杀 坐 在 船尾 ， 用 一 文 船 桨 掌握 船 的 方 癌 。 


快 靠 岸 的 时 候 ， 男 人 和 女人 用 力 划 了 几 下 ， 小 船 高 高 地 冲 上 上 
来 ， 在 岸 边 的 夕 卵 石上 划 出 低沉 的 隆隆 声 。 孩 子 们 光 着 脚 ， 一 宽 峰 地 
从 船 边 翻 下 来 ， 涉 水 上 上 岸 。 


男人 和 女人 也 下 了 船 ， 把 船 拖 到 海滩 上 的 高 处 。 女 人 的 大 披 屑 里 
里 着 个 婴孩 ， 用 披 肩 紧 紧 地 把 他 绑 在 身上 。 她 亦 着 脚 ， 绥 慢 而 艰难 地 
一 步 一 步 鸣 过 海滩 ， 每 走 一 步 脚 都 深 陷 在 沙子 里 ， 丰 满 的 身体 这 到 脚 
上 。 男 人 和 女人 的 每 一 个 动作 都 缓慢 而 稳定 。 他 们 设 有 弹性 的 脚 平 稳 
地 担 在 水 里 ， 肩 背 笔直 ， 间 或 交换 几 句 话 ， 语 声 浑 厚 而 低沉 。 


印第安 孩子 们 不 像 我 们 那样 总 是 在 沙滩 上 奔 前 跑 后 ， 为 各 种 新 奇 
的 事物 所 惊异 。 他 们 与 沙滩 原 为 一 体 ， 惑 像 海边 的 译 木 和 石头 一 样 ， 


是 海滩 的 一 部 分 。 


那 男 人 收集 了 一 把 树 校 ， 生 起 火 来 。 他 们 从 独 木 舟 里 拿 出 一 口 大 
铁 锅 和 一 些 食物 ， 放 在 火 堆 边 。 女 人 带 着 婴孩 坐 在 这 堆 东 西 当 中 。 她 
用 披肩 把 婴孩 在 身上 于 好 ， 腾 出 两 只 手 来 料理 水 过 和 食物 。 


男人 领 着 个 和 我 年 纪 差 不 多 的 男孩 顺 着 尾 边 的 小 路 走 上 来 ， 手 里 
提 着 锡 制 的 水 桶 。 看 见 我 以 后 ， 那 个 男孩 子 迪 在 后 面 ， 直 避 惯 地 采 看 
我 。 男 侨 着 指 指 我 们 的 水 井 。 他 粗 硬 竣 乱 的 尖 发 一 直 披 到 肩膀 ， 头 
上 扎 着 一 根 红色 的 带子 ， 脸 上 手 上 都 布 满 了 皱纹 ， 连 衣服 也 是 皱 巴 巴 
的 ， 外 套 和 裤子 都 破 破 烂 烂 。 他 全 有 身上 下 都 脏 今 今 灰 扑 扑 的 ， 然 而 面 
筷 却 充满 了 温和 与 善 民 。 


不 入， 他 们 光 脚 踩 在 泥土 小 径 上 的 啤 哟 声 又 啊 了 起 来 。 那 男孩 回 
头 看 我 ， 水 从 手 里 的 水 桶 中 晃 悠 出 来 ， 泌 在 地 上 。 


他 们 页 了 条， 叉 就 着 大 铁 锅 吃 东 西 ， 吃 的 应 该 是 鱼 ， 因 为 我 周到 
了 鱼 味 。 男 人 和 女人 坐 在 锅 边 ， 孩 子 们 则 一 会 儿 过 来 合 上 一点， 一 边 
到 处 跑 一 边 吃 。 


海 兰 边 有 标 老 柳树 ， 懒 洋洋 地 旨 铸 沙滩 伸展 着 及 体 。 印 第 安 人 束 
着 这 棵 树 的 树干 搭 起 了 帐篷 ， 把 被 福 包 庄 都 丢 了 进去 。 透 过 帐 禾 开 着 
的 门 ， 我 看 见 里 面 横 七 紧 八 地 散落 着 各 种 物件 。 


孩子 们 吃 饱 喝 足 了 ， 钻 进 帐 竹 ， 一 头 扎 到 那些 包 右 边 上 ， 倒 头 就 
睡 。 男 人 也 吃 完 了 ， 同 样 销 进 帐 禾 英 下 。 狗 和 猫 也 里 缩 在 和 被子 中 间 鞭 
站 下 洲 : 


女人 留 在 沙滩 上 ， 把 烧 红 了 的 木头 一 一 撤 下 。 她 把 水 洲 在 木头 
上 ， 发 出 晰 电 的 声 啊 。 最 后 ， 女 人 也 带 大 婴孩 钻 进 了 帐 迁 。 


帐篷 装 满 了 沉睡 的 人 们 ， 慢 慢 融 入 了 柳树 下 的 阴影 里 。 海 滩 上 ， 
独 木 丹 头 狼 首 黑色 的 轮廓 依然 符 立 ， 但 不 一 会 儿 它 也 渐渐 没入 了 黑夜 
之 中 ， 只 剩 下 海浪 依旧 刷 刷 地 折 打 着 沙滩 。 


第 十 二 章 
航行 到 薄 夫 
我 坐 在 海滩 上 等 竺 印第安 人 。 约 定 的 时 间 到 了 ， 他 和 他 的 船 却 都 


不 见 踪 影 。 


一 个 印第安 女人 从 坦 悍 上 走 来 ， 怀 里 沉甸甸 地 抱 关 个 还 不 到 学 步 
年 龄 的 枫 孩 。 一 名 十 二 岁 左 右 的 苗条 女孩 跟 在 她 身边 。 女 孩 手 里 拿 着 
只 桨 ， 走 向 搁 在 沙滩 高 处 的 轻型 独 木 入 ， 把 它 往 大 海 那 边 拖 。 


女人 把 怪 孩 放 进 独 木舟 里 ， 和 女孩 一 起 哼 味 吧 味 地 把 船 推 下 水 ， 
然后 ， 她 俩 朝 我 招 了 招手 。 


“现在 我 们 走 吧 。” 女 人 说 道 。 
“去 哪儿 ? ” 

“去 燕 埠 一 一 我 丈夫 让 我 带 你 去 水 坊 。” 
“可 你 还 带 着 个 小 婴孩 一 一 ” 


燕 塌 和 马 塞 特 之 间 的 海域 十 分 凶险 一 一 我 可 不 敢 一 一 绝对 不 敢 跟 
个 双手 抱 着 婴孩 的 女人 还 有 一 个 小 女孩 ， 就 乘 一 笨 哆 网 悠悠 的 小 独 木 
丹 去 冒险 ! 


女孩 弄 了 个 破旧 的 面粉 袋 权 作 独 木 闵 的 船 帆 。“ 桥 杆 ” 是 现成 
的 ， 那 破 布 袋 有 气 无 力 地 围 着 它 拌 动 。 消 疯 的 海风 拂 过， 波浪 关 阁 闪 
焰 。 生 们 已 经 准备 就 绪 ， 只 符 或 起 及 袋 风帆 ， 摇 沪 独 独 木 丹 前 行 。 


我 靶 足 不 已 ， 便 问 那 女人 ; “你 要 照料 婴孩 ， 又 怎 能 顾 得 上 驾驶 
独 木 舟 ?” 


女人 只 是 指 厦 和 菲 近 船 头 的 座位 ， 吟 只 我 ，“ 坐 下 。” 
我 只 得 依 言 上 了 船 ， 坐 了 下 来 。 


女人 足 水 推荐 独 森 入， 让 它 在 沙子 上 滑行 ， 直 到 党 浮 起 来 。 然 后 
她 上 自己 也 上 了 船 ， 把 小 婴孩 夹 在 两 膝 之 间 。 她 划 着 桨 ， 烷 叶 在 海浪 中 
无 声 地 翻 飞 。 风 把 面粉 袋 治 得 圆 敢 或 的 ， 就 好 像 它 吹 的 是 一 张 绸 布 风 
由 一 样 。 

独 木 凡 如 一 只 海 狸 般 悄 无 声 妃 地 推 开 水 面 疾 行 而 去 。 

小 女孩 映 材 纤 瘦 ， 黑 发 黑 眼 ， 瘦 长 的 印花 连衣裙 紧 紧 包 里 着 她 还 
未 长 开 的 里 体 。 她 掌 者 帆 强 ， 迁 束 着 这 变化 无 第 的 小 朋 。 肤 袋 严 严实 
实地 兜 满 了 风 ， 就 跟 以 前 满载 面粉 时 一 个 样 。 女 人 的 桨 引领 着 独 木 舟 
乘风破浪 。 


在 我 想起 来 害怕 之 前 ， 我 们 已 然 从 海面 上 疾 行 而 过 ， 抵 达 燕 埋 。 
独 木 丹 右 正隆 隆 地 冲 上 布 满 卵 石 的 海滩 ， 我 们 下 了 船 。 

我 们 在 海滩 上 生起 火 来 ， 号 了 点 东西 。 

古老 而 华丽 的 图 腾 柱 环绕 海湾 卉 然而 并 。 它 们 里 后 坐落 着 燕 坦 的 
老 房 子 ， 与 其 他 村 落 中 的 一 样 ， 它 们 也 是 面 基 大 海 ， 背 靠 条 林 。 四 膨 


是 一 片 玫瑰 粉色 的 柳 兰 ， 肆 意 地 钻 出 肥沃 的 黑土 ， 绽 开 松 散 而 精致 的 
化 东 ， 每 株 草 的 尖端 都 直 指 云 外。 


燕 埋 奋 无 人 烟 。 这 里 的 人 都 搬 到 马赛 特 新 村 去 了 ， 那 边 有 商店 和 
教堂 ， 还 有 一 名 印第安 事务 官 。 


印第安 人 时 不 时 会 回 到 燕 圳 ， 栽 培 几 片花 草 。 待 到 他 们 再 度 离 
开 ， 图 腾 柱 空洞 的 眼睛 目送 着 他 们 漂 洋 过 海 ， 莫 受 的 目光 一 如 被 挫 在 
原 地 的 家 犬 用 眼睛 追随 远 去 的 主人 。 


燕 埋 里 只 有 一 张 关 颜 ， 它 雕刻 在 一 根 低 矮 的 丧葬 柱 上 。 这 灾 容 的 
主人 有 是 个 戴 着 很 高 很 高 的 麻 誉 之 帽 的 男人 。 他 虽 嘴 大 笑 ， 所 有 的 牙齿 
都 露 了 出 来 。 和 劳 边 紧 立 的 杆子 上 雄 距 着 一 只 巨大 的 木 麻 。 它 严厉 地 仿 
视 下 方 ， 那 神情 活 似 一 位 大 姐姐 正 瞪 视 着 在 教 笛 里 笑 闹 的 小 妹妹 。 


极目 姚 问 燕 却 海滩 尽头 ， 衣 先 映 入 眼帘 的 第 一 个 峡 角 是 一 片 汗 
地 ， 上 面 盖 了 一 层 毛 营 苷 的 灯心草 。 在 它 身后 ， 一 个 又 一 个 贱 角 从 燕 
堤 宽阔 的 海滩 伸 向 大 海 ， 直 到 世界 的 尽 尖 。 


在 燕 去 ， 我 有 很 多 事情 要 做 。 我 沿 着 海滩 走 去 ， 渐 渐 远 离 了 印 第 
安 人 。 起 初 天 气 很 热 ， 但 渐渐 地 ， 薄 委 从 远 处 漫 过 来 ， 将 峡 角 一 一 放 
掩 ， 仿 佛 它 突然 意识 到 不 该 将 燕 埋 的 面貌 过 上 度 地 暴露 于 人 前 。 务 器 越 
膨 越 近 ， 将 整个 燕 塌 都 沉 音 在 一 片 腹 腌 的 白色 当中 。 它 把 图 腾 柱 从 我 
眼前 丛 走 了 ， 只 剩 下 离 我 最 近 的 儿 个 还 隐约 可 见 ， 但 也 不 过 是 迷 壹 中 
的 几 根 灰色 道道 而 已 。 我 觉得 自己 变 成 了 一 块 杆 在 肥 旦 泡 泡 桶 里 的 湿 
抹布 。 筋 气 慢 慢 凝 成 十 帘 ， 我 赶忙 去 找 那 个 印第安 女人 。 


她 打开 一 座 房子 的 门 ， 在 一 小 堆 火 旁 坐 了 下 来 。 婴 孩 在 她 的 腿 上 
酝 睡 。 她 和 孩子 都 笼 在 披肩 之 下 ， 他 们 的 身影 在 半 明 半 瞳 的 房子 里 融 
成 了 一 体 。 小 女孩 抱 膝 而 坐 ， 凝 视 着 火焰 。 我 也 坐 下 来 ， 暖 暖 身子 ， 
烧烤 衣服 。 火 昔 晰 电 地 燃烧 着 ， 不 时 发 出 轻微 的 爆裂 声 。 


我 问 那 女人 : “你 的 宝宝 多 大 了 ? ” 
“十 个 月 。 不 过 他 不 是 我 生 的 。” 她 说 ， 又 指 指 那个 女孩 ，“ 她 


“ 那 他 们 是 谁 的 孩子 ? ” 

“我 的 。 一 个 女人 送 给 我 的 。 我 生 了 很 多 孩子 ， 但 他 们 都 死 了 。 
我 朋友 可 怜 我 没 孩子 ， 就 把 他 还 有 她 送 给 了 我 。” 

“把 她 自己 的 孩子 送 人 ? 难道 她 不 爱 他 们 了 吗 ? ” 

“她 很 爱 他 们 。 她 一 直 湛 ， 不 吃 不 睡 ， 一 直 不 停 地 典 。” 

“ 那 她 为 什么 还 把 孩子 送 人 昵 ?” 

“我 们 是 好 朋友 ， 她 很 同情 我 ， 自 己 孩子 又 多 ， 所 以 就 把 他 俩 送 
给 我 了 。” 


她 把 睡 熟 了 的 孩子 右 在 披肩 里 ， 放 在 地 上 。 随 后 她 抬 起 总 在 地 上 
的 几 块 松散 的 木板 ， 一 个 坑 露 了 出 来 。 她 跪 了 下 来 ， 把 手 伸 进去 ， 掏 
出 一 把 戎 子 。 人 然后， 她 从 海滩 上 所 来 些 木 头 ， 劈 成 麻 火 ， 补 回 我 们 生 
火 用 抒 的 份量 。 她 把 它们 扒 在 火石 附近 ， 把 乔 头 放 回 坑 里 ， 再 盖 上 。 
做 完 这 些 事 ， 她 小 心地 烛 灭 了 火 堆 ， 把 门 重 新 锁 好 。 


小 女孩 再 度 升 起 面粉 袋 做 的 风帆 ， 引 导 小 独 木 丹 罕 过 静 这 的 雾 
气 ， 带 我 们 回 到 了 马 塞 特 。 


第 十 三 章 
伍 阿 图 


当 我 住 在 传教 士 的 家 里 ， 等 着 找 人 和 布 我 去 但 阿 图 的 时 候 ， 传 教士 
找 来 了 一 个 农场 的 女孩 ， 让 她 和 我 住 在 一 起 。 这 样 她 既 可 以 和 我 作 
伴 ， 同 时 也 可 以 规避 流言 草 语 ， 因 为 传教 十 夫人 和 家 人 都 不 在 家 。 她 
翌 得 看 不 见 脚 踩 ， 也 缺乏 幽默 感 ， 但 她 公牛 一 样 壮 硕 的 吴 体 里 藏 着 一 
副 热 心肠 。 她 叫 玛 利 亚 。 


吉米 是 海 达 族 的 印第安 人 ， 他 有 一 稻 不 错 的 小 胎 ， 答 应 带 我 去 得 
阿 图 。 于 是 他 和 妻子 路 易 莎 、 玛 利 亚 和 我 虱 兄 上 小 船 出 发 了 。 我 种 上 
了 我 的 牧 于 厂 ， 路易 莎 带 上 了 她 的 猫 。 


我 们 在 一 座 小 岛 上 停 了 一 会 儿 ， 那 儿 有 一 些 图 腾 柱 ， 还 有 一 股子 
浓烈 的 恶 吴 ， 因 为 所 有 搁浅 在 海滩 上 了 的 角 效 鱼 都 在 太阳 的 久 烧 下 腐 
烂 了 。 然 后 我 们 继续 前 进 ， 直 到 抵达 了 又 长 又 罕 的 斯 基 德 盖 特 水 道 。 


周围 是 新 长 成 的 松树 ， 从 每 棱 树 粗大 的 根基 到 树 尖 儿 ， 抽 茸 的 松 
叶 形 成 了 一 圈 圈 淡 绿 色 ， 瞧 上 去 就 像 一 大 群 容 着 芝 蓬 裙 的 小 姑 女 成 群 
结 队 地 从 海 尾 边 走 下 来 。 


天 气 很 热 ， 也 没有 风 。 订 在 天 空中 盘旋 着 ， 鼠 海豚 则 游 在 我 们 里 
后 ,一 直 跟 到 浅滩 。 它 们 姿 空 路 起 义 一 头 扎 进 海里 ， 在 小 船 的 两 侧 阁 
个 不 停 ， 圆 深 深 的 鼻头 恰好 露出 水 面 ， 尾 巴 快速 地 拍打 出 水 花 。 见 到 
它们 真 把 我 高 兴 坏 了 。 


船 到 浅滩， 吉米 全 神 员 注 ， 以 确保 我 们 不 会 偏离 航道 。 他 中 在 船 
的 边缘 ， 一 边 盯 着 水 下 ， 一 边 用 手势 指挥 着 正在 掌舵 的 路 易 莎 。 


芮 展 将 至 之 时 ， 吉 米 关 卸 了 发 动机 ，“ 你 们 听 。” 接 着 我 们 听见 
可 怕 的 揪 击 和 呼啸 声 。 这 是 海浪 在 招 打 着 夏 洛 特 女 王 群 岛 的 西海 怪 。 
随 独 我 们 距离 斯 基 德 兰 特 水 道 越 来 越 近 ， 每 一 分 钟 这 声音 都 变 得 更 
啊 ， 就 好 像 茶 种 巨大 、 可 怕 得 无 法 形容 的 怪物 正 张 开 血 盆 大 口 想 要 将 
我 们 吞噬 。 不 过 ， 它 没 能 得 迁 ， 因 为 我 们 在 抵达 海 角 之 前 就 已 经 转 进 
了 但 阿 图 ， 没 有 目睹 那 海洋 呼啸 的 可 怖 景象 。 水 手 们 都 说 这 里 是 世界 
上 最 凶险 的 海域 和 最 恶劣 的 海岸 之 一 。 


查 阿 图 多 年 无 人 居住 ， 仅 存 的 一 处 房屋 已 经 没 法 住人 了 。 树 木 掀 
开 了 屋顶 ， 罕 透 了 墙壁 。 在 烈日 的 肾 男 下 ， 索 成 的 树丛 散发 出 令 人 作 
哎 的 具 气 。 


吉米 放下 了 小 舟 ， 送 我 和 小 狗 比 利 上 岸 。 他 把 汽船 固定 在 远 处 ， 
送 我 上 悍 后 义 返 回去 接 路 易 莎 和 玛 利 亚 ， 币 回来 一 些 物品 。 当 我 一 个 
人 位 立 在 那儿 的 时 候 ， 那 驴 人 的 隆隆 声 似乎 要 淹没 天 地 间 的 一 切 ， 其 
至 连 森 林 都 像 要 败 下 阵 来 ， 为 之 颤 拌 。 如 果 你 能 看 到 这 些 慰 涛 骇 浪 ， 
而 不 是 只 徘 耳 条 来 承担 那 巨 啊 的 冲击 ， 或 许 它们 听 起 来 残 不 会 这 么 慰 
天 动 地 的 了 。 等 其 他 人 上 了 尾 ， 这 涛 声 好 像 就 没 那么 难以 承受 了 。 


在 查 阿 图 有 不 少 精 巧 的 图 腾 柱 。 这 些 海 达 柱 散 发 着 莫 剧 的 气 奶 ， 
又 天 着 粗 久 而 凶 狐 的 味道 。 苑 爸 遍 生 在 木 颖 里 ， 让 这 些 褪去 了 昔日 色 
译 的 木头 看 起 来 绿 意 伍 人 热 。 丛 生 的 杂 草 便 像 粗 乱 的 头发 一 样 立 在 木 像 
的 头顶 。 图 腾 上 导 刻 的 人 面 看 起 来 严 历 而 冷酷 ， 动 物 的 神态 也 十 分 强 
悍 而 凶猛 ， 上 头 还 绘 有 一 些 超 目 然 的 神灵 。 碍 阿 图 的 一 切 都 那么 深入 
而 广 阅 ， 让 人 目 贿 形 秘 。 


等 到 天 黑 得 无 法 再 国画 了 ， 我 便 返 回去 找 其 他 人 。 他 们 正 围 坐 在 
沙滩 上 的 一 堆 筹 火 旁 。 我 们 吃饭 的 时 候 没 有 交谈 ， 因 为 只 有 大 喊 才 能 
蔓 过 海浪 的 声 啊 。 大 海 的 气 姑 浓烈 极 了 。 


海难 上 有 根 倾斜 的 图 腾 柱 ， 吉 米 把 我 帐篷 的 一 端 系 在 上 头 。 柱 子 
上 麻 和 乌 箱 雕像 巨大 的 喉 几 乎 要 吸 到 帆布 了 。 


“吉米 ， 你 不 觉得 这 个 柱子 在 夜里 可 能 会 倒 下 来 砸 着 我们 吗 ?” 


“不 会 的 ， 它 这 样 至 着 已 经 好 久 好 久 啦 。” 


火光 倒映 在 路 易 莎 的 小 白 猫眼 里 ， 让 它 看 起 来 就 像 个 幽 录 。 我 们 
开始 聊 些 灵异 鬼怪 的 故事 一 一 自己 能 敲 响 的 手 就 ， 会 说 人 话 的 动物 ， 
还 有 死去 的 印第安 甘 长 ， 他 们 的 尸 号 在 部 族 房屋 的 棺材 里 腐 具 ， 引 发 
了 一 场 天 花 疫情 一 一 这 些 故事 部 是 路 易 莎 的 祖母 讲 给 她 听 的 。 


借 着 短 火 的 光 ， 我 们 及 现时 钟 的 指针 已 指向 深夜 。 路 易 莎 去 了 帐 
篷 那 边 ， 然 后 我 们 都 听 到 她 的 大 笑 。“ 快 来 看 呀 ! ”她 冲 我 们 喊 。 


我 们 的 帐篷 壁 上 、 床 上 、 和 人 篮子 里 全 都 扑 满 了 巨大 的 黄 里 蛤 。 我 们 
用 树 术 把 这 些 家 伙 拨 进 了 平底 锅 里 。 蠕 蛤 收 起 触角 ， 敛 起 盘子 ， 皱 起 
从 头 到 尾 的 厚 哪 哪 的 边线 ， 扭 着 身子 蚁 成 一 团 。 我 们 把 它们 甩 进 了 灌 
木 从 。 


路 易 莎 把 汽 灯 挂 在 帐 壬 杆 上 ， 对 我 们 说 : “我 和 吉米 现在 要 走 


味 , 99 
“你 们 要 走 ? ” 
“是 啊 ， 我 们 去 汽船 那儿 。 


“汽船 离 这 儿 远 着呢 ， 你 们 打算 把 我 们 单独 丢 在 这 儿 ? 你 们 没有 
帐篷 吗 ? ” 


吉米 说 他 忘 带 了 。 
“其 实 …… 吉 米 不 想 睡 在 查 阿 图 …… 太 多 鬼 瑰 了 ……” 


“ 那 我 们 怎么 办 ?” 
“这 周围 有 些 能 ， 但 我 党 得 它们 不 会 来 打扰 你 们 的 …… 晚 安 。” 


他 们 汽 灯 的 亮光 在 水 面 上 上 下 下 浮动 了 一 会 儿 ， 随 后 便 消 失 了 ， 
外 面 空 无 一 物 ， 只 剩 下 大 海 的 哆 唑 声 。 要 是 我 能 看 见 那 惊涛骇浪 就 不 
至 于 这 么 害怕 了 吧 ! 


我 们 回 下 来 ， 睡 在 印第安 人 铺 好 的 灯心草 床上 ， 把 毛 牧 拉 上 来 广 
在 两 人 身上 。 玛 利 亚 说 : “真是 太 可 怕 了， 我 快要 吓 死 了 。” 然 后 她 
翻 了 个 导 ， 打 起 了 震 天 啊 的 呼噜 。 我 们 的 小 灯 招来 了 许多 蚊子 ， 我 只 
好 起 身 将 它 烛 灭 ， 继 而 走出 了 帐篷 。 


之 前 海水 履 盖 的 地 方 如 今 是 一 片 泥 淋 ， 延 展 出 一 片 灰 色 的 滩涂 ， 
深 色 的 礁石 和 它们 黑色 的 影子 斑 驶 其 上 。 月 之 从 森林 后 面 升 起 来 ， 明 
月 将 图 腾 柱 的 影子 斜 斜 的 投 冉 在 沙滩 上 。 一 只 猫头鹰 在 叫唤 ， 随 后 义 
听 到 了 海马 的 叫 声 。 看 来 我 的 耳 朱 已 经 习惯 了 海浪 的 哆 喀 ， 所 以 才 听 
得 见 这 些 近 处 的 声 啊 。 海 浪 声 越 来 越 弱 了 ， 四 周 越 来 越 静 讶 。 图 腾 柱 
投 在 海滩 上 的 影子 ， 整 像 它们 自 员 一样 富 有 生命 。 


黎明 与 海水 一 同 到 来 ， 月 亮 与 影子 一 起 退去 。 清 新 的 空气 带 着 些 
成 味 。 我 就 着 岩石 上 滴 下 来 的 水 洗 了 脸 。 

图 腾 柱 在 黎明 中 安静 地 位 立 着 ， 西 海岸 一 片 静 谥 。 海 的 沉静 淹没 
了 海 的 喧 器 。 


查 阿 图 迎 来 了 它 的 清晨 。 
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查 阿 图 的 海 达 柱 ， 


第 十 四 章 
洗衣 妇 玛 丽 


每 个 星期 一 ， 玛 丽 部会 来 帮 妈 妈 洗 衣服 。 


从 厨房 门 出 来 ， 横 罕 院 子 ， 你 就 会 看 到 一 排 长 长 的 罕 屋 一 一 那 就 
征 洗 衣 房 了 。 房 子 的 南 增 是 个 开放 的 隔 栏 ， 共 汽 从 里 面 喷涌 而 出 ， 看 
上 去 束 像 房子 着 火 了 一 样 。 屋 里 有 个 炉子 ， 炉 子 上 放 着 一 个 椭圆 的 大 
铜 灾 。 这 里 还 有 一 个 洗手 池 、 一 个 水 龙头 ， 以 及 一 张 长 使， 上 面 摆 着 
些 木 盆 。 


玛丽 个 子 很 小 ， 所 以 她 洗衣 服 的 时 候 得 踩 着 个 木 墩子 。 她 双手 在 
搓 衣 板 上 上 下 搓洗 ， 洗 衣 盆 里 泡沫 浮动 。 洗 衣 时 的 味道 随 肴 巷 汽 从 隔 
栏 里 球 出 ， 洗 衣服 的 揉搓 声 也 随 之 传 来 。 


玛丽 颜色 艳丽 的 印花 裙子 、 标 褐色 的 脸庞 和 黑色 的 头发 在 节 腾 的 
水 汽 中 都 变 得 迷蒙 起 来 。 她 浓密 厚实 的 头发 从 前 额 到 脑 后 清晰 地 分 成 
两 边 ， 在 耳 后 编 成 漂亮 的 发 状 。 送 梢 稍 细 ， 用 皮 筋 绑 着 ， 在 身后 环 
起 ， 看 上 去 像 是 个 结实 而 漂亮 的 黑色 把 手 ， 可 以 用 来 把 体态 娇小 的 玛 
丽 提 起 来 似 的 。 她 还 有 个 大 花 格 子 围巾 ， 洗 衣服 的 时 候 她 会 把 它 挂 在 
钉子 上 。 她 满 是 皱纹 的 深 色 面庞 和 诡 可 亲 。 


妈妈 对 我 说 : “到 院子 那 边 去 叫 玛丽 ， 跟 她 说 : “ 杀 客 马克 瑟 
i 玛丽 。 》 9 


“ 叫 她 来 号 饭 。” 


“妈妈 ， 玛 丽 是 印第安 人 吗 ? ” 
“是 啊 孩 子 。 快 去 ， 玛 丽 一 定 已 经 饿 了 。” 


“ 茶 客 马克 马克 ， 茶 客 马克 马克 ”， 我 一 边 跑 过 院子 ， 一 边 一 遍 
遍地 喊 。 


听 到 我 喊 “ 系 客 马 死 马 殴 ”， 那 个 小 妇 人 抬 起 头 来 看 着 我 ， 露 出 
了 笑容 ， 束 像 个 小 女孩 朝 为 一 个 小 女孩 笑 一 样 。 


每 个 星期 一 中 午 ， 我 总 是 下 在 附近 转 您 ， 这 样 我 就 可 以 去 对 玛丽 
说 : “ 么 客 马 死 马 元 ， 玛 丽 。” 我 喜欢 看 她 把 骆 膊 上 的 肥 星 泡 返 回 盆 
里 ， 然 后 一 边 往 厨 房 走 ， 一 边 在 大 包 子 上 把 手 控 干 。 我 还 经 名 看 着 她 
费劲 地 把 大 大 的 洗衣 管 搬出 来 ， 嘴 里 吧 着 一 扒 衣 服 夹 子 ， 踏 痢 光 脚 熙 
把 衣服 蚊 在 绳子 上 。 那 衣服 夹子 是 老式 的 ， 直 直 的 没有 弹 蓝 ， 夹 子 顶 
端 有 个 圆 疙 次。 夹 在 风 中 球 扬 的 空 荡 沪 的 衣服 上 面 ， 看 上 去 就 像 一 排 
洋娃娃 在 跳舞 。 


从 我 有 记忆 以 来 ， 每 个 星期 一 玛丽 都 会 来 。 可 是 忽然 有 一 天 ， 她 
束 册 也 不 出 现 了 。 


我 问 妈 妈 :; “洗衣 服 的 玛丽 到 哪儿 去 了? ” 
妈妈 回答 说 : “来 ， 我 带 你 去 看 她 。” 


我 们 用 篮子 禹 了 些 东 西 ， 来 到 法 尔 费 尔 德 路 上 一 间 怪 怪 的 小 屋 
前 ， 玛 丽 就 住 在 那儿 。 松 西 斯 印第安 人 都 住 在 保留 地 里 ， 但 玛丽 却 没 
有 和 他 们 住 在 一 起 。 也 许 她 隶属 于 另 一 个 印第安 部 落 一 一 我 不 太 清 
楚 ， 但 我 知道 她 想 要 和 白人 一 起 住 。 她 是 个 天 主教 徒 。 


玛丽 的 家 很 破旧 ， 但 很 整洁 。 她 丹 在 床上 ， 瘦 得 不 成 人 形 ， 一 直 
不 停 地 咳嗽 。 她 标 神色 的 皮肤 泛 着 惨白 的 颜色 ， 手 指头 像 枯 黄 的 扑 


子 ， 一 点 也 看 不 出 来 这 就 是 那 双 用 来 晾晒 衣服 的 标 色 的 双手 。 唯 一 没 
变 的 是 她 那 一 尖 黑 及 ， 还 有 她 那 双 和 询 而 带 着 们 意 的 眼睛 。 


看 到 妈妈 和 我 ， 她 高 兴 极 了 。 

妈妈 用 手 抚 乔 着 她 的 头 有 发， 说: “可 怜 的 玛丽 。” 

一 个 身 穿 黑色 长 袍 的 高 个 子 男人 走 进 屋 来 。 他 的 腰 上 系 着 一 串珠 
子 ， 下 面 挂 着 个 十 字 架 。 他 走 到 床 边 ， 对 玛丽 说 话 ， 妈 妈 和 我 赶忙 退 
了 出 来 。 


我 们 走出 门 以 后 ， 妈 妈 又 低 声 说 道 ， “可 怜 的 玛丽 ! ” 


第 十 五 章 
朱 计 


天 气 热 得 令 人 难以 置信 。 我 们 三 个 女人 从 商店 里 走出 来 ， 每 人 吃 
者 一 个 汗水 饱满 的 巴特 利和 巢 。 水 末 很 重 ， 商 店 里 所 有 的 东西 部 是 由 又 
子 从 卡 里 布 路 运 过 来 的 。 运 费 是 每 磅 一 毛 钱 。 


是 每 
我 咬 了 一 口 巴特 利 犁 ， 那 感觉 令 人 陶 醇 。 牙 齿 才 咬 下 去 ， 汁 水 就 
顺 清 而 出 。 


我 正在 捉摸 着 第 二 口 从 哪儿 下 口 ， 一 抬 眼 跟 卡 贝 之 医生 的 视线 撞 
了 个 正 着 。 他 的 眼睛 里 正 充 满 了 无 可 志 制 的 淘 望 ， 在 我 手中 的 课 子 上 
闹 连 不 已 ; 


我 当时 正 站 在 商店 的 台阶 上 ， 所 以 正好 可 以 直 视 他 的 眼睛 。 它 们 
干 村 而 无 神 ， 好 像 壹 了 一 层 注 膜 一 般 。 他 脸 上 手 上 的 皮肤 都 皱 巴 巴 
的 ， 衣 服 好似 挂 在 干 木 棒 上 的 一 堆 烂 布 。 我 觉得 卡 贝 之 医生 似乎 一 非 
子 也 没有 获得 过 任何 水 分 的 滋养 ， 如 果 一 阵风 刊 过 来 ， 他 必定 会 像 片 
桔 叶 一 样 被 吹 卷 而 去 。 


“苹果 好 吃 吗 ? ” 


他 问 道 。 干燥 的 天 尖 慢 慢 在 嘴唇 上 杯 了 一 立方 才 收 回去 ， 似 乎 对 
水 果 的 念 想 让 它 变 得 更 加 燥热 了 。 


“你 想 吃 加 ?” 


一 丝 火花 从 他 那 死 鱼 一 样 的 眼睛 里 闪 过 。 他 倒 抽 了 一 口 干 热 的 空 
气 ， 伸 手 接 过 梨 ， 在 我 的 咬 痕 边 上 贪 禁地 深 深 咬 了 下 去 。 


果 汗 顺 着 他 的 下 巴 流 了 下 来 。 他 的 舌头 立刻 伸 了 出 来 ， 截 住 了 往 
下 流 的 汗水 。 他 在 我 们 咬 过 的 地 方 喊 了 吨 商 出 的 果汁 ， 又 醋 了 杰 梨 皮 
上 浩 着 的 汁 水， 然后 才 依 依 不 铭 地 把 它 递 回 给 我 ， 而 他 的 眼睛 始终 都 
没有 从 梨子 上 离开 。 


“不 用 了 ， 都 是 你 的 了 。” 
“整个 都 给 我 吃 ?” 
¢ 对 呀 > 32? 


他 睐 着 眼看 着 这 水 果 ， 似 乎 不 能 相信 自己 的 吓 东 ， 不 相信 手 里 这 
个 梨 竟 然 完 全 属于 自己 。 然 后 ， 他 一 口 接 一 口 地 吃 了 起 来 ， 每 吃 一 口 
都 在 踪 里 慢 慢 咀嚼 品味 ， 大 声 地 喊 独 每 一 滴 并 水。 他 把 梨 连 核 带 把 吃 
了 个 一 干 二 净 ， 然 后 又 像 只 猫 一 样 一 所 凯 地 犬 着 目 己 的 手指 头 。 


“ 海 阿 斯 ， 克 罗 什 《〈 太 好 了 ) 。” 说 完 ， 他 快 步 朝 山上 走 去 ， 似 
乎 每 个 关节 都 上 足 了 油 。 


几 天 后 我 碰巧 从 印第安 村 里 罕 过 。 当 时 所 有 的 牧牛 马 都 不 得 困 ， 
只 剩 下 一 匹 老 掉 牙 的 母 马 给 我 骑 。 这 匹 马 一步 都 不 愿 走 ， 只 要 你 稍 作 
停顿 ， 它 立刻 就 会 睡 着 。 


村 里 的 大 路 上 有 些 印第安 男孩 在 踢 球 。 我 驱 马 过 去 ， 想 问 问 路 。 
不 巧 足球 正好 打 中 了 马 腹 。 那 老 马 早 就 睡 过 去 了 ， 对 这 一 事件 坚 无 所 
觉 。 然 而 ， 说 时 迟 那 时 快 ， 一 个 小 个 子 秃 人 从 一 间 亲 屋 里 旋风 一 般 地 
冲 出 ， 充 满 愤怒 。 原 来 却 是 卡 贝 之 医生 。 


他 一 把 夺 过 足球 ， 对 孩子 们 狂暴 地 责 史 起来。 整个 足球 队 在 他 的 
责问 下 烟消云散 ， 让 你 党 得 全 世界 的 孩子 都 被 他 吓 跑 了 。 


卡 贝 之 医生 把 手 放 在 我 那 熟 睡 的 老 马 头 上 ， 抬 头 冲 我 微笑 。 


“你 是 个 勇敢 无 月 的 好 骑手 。” 他 说 。“ 斯 库 殉 木 ， 图 称 图 稳 
(善良 的 心 ) ! ” 


我 对 卡 贝 之 医生 的 夸奖 和 他 的 英勇 营救 表示 了 了 由衷 的 谢意 。 


费 了 好 和 信介， 我 才 把 老 马 叫 醒 ， 重 新 上 路 ， 心 里 想 着 : 有 时 候 勇 
敢 无 长 的 称誉 来 得 还 真是 容易 呀 


第 十 六 章 
朋友 们 
“我 们 现在 有 了 所 好 房子 ， 你 来 的 时 候 能 跟 我 们 一 起 住 吗 ? 这 房 


子 是 我 的 第 三 任 继父 去 世 时 留 给 我 的 ， 他 可 真是 个 好 人 。” 路 易 莎 的 
信 中 写 道 。 


我 在 回信 里 一 口 答应 : “我 很 愿意 住 在 你 们 家 。” 


路 易 莎 到 海滨 的 泥 滩 上 来 接 我 。 由 于 潮水 的 位 置 很 低 ， 她 不 得 不 
走出 半 英 里 的 路 。 她 脚 上 穿着 胶 靳 ， 手 里 拿 着 男 一 双 ， 是 给 我 准备 
的 。 她 的 两 个 小 儿子 打 着 赤脚 ， 丛 我 背 看 行 们 。 路 易 莎 彬 彬 有 礼 地 问 
候 了 我 ， 这 态度 与 她 第 三 任 继父 体面 的 房产 正 相 宜 。 


房子 确实 不 赖 ， 带 有 花园 和 阳台 ， 还 有 一 个 大 厨房 、 一 间 客 厅 和 
两 间 起 居室 。 后 和 面 的 起 居室 是 给 我 的 ， 里面 放 了 一 张 深 腕 的 黄 铜 床 ， 
床上 铺 着 羽 红 被， 床单 和 枕套 儿 是 重重 织 乡 。 房 间 里 还 有 一 张 精 巧 的 
梳妆 台 ， 上 和 面 立 着 一 只 插 着 蜡烛 的 啤酒 瓶 ， 还 摆 了 一 个 锡 盘 子 ， 用 来 
盛 发 夹 。 由 于 窗户 永远 属 开 ， 百 叶 窗 也 从 不 放下 来 ， 所 以 房间 里 交 照 
充足 ， 而 且 绝对 不 会 气 癌 。 


房间 中 央 摆 了 个 大 衣柜 ， 全 家 最 好 的 衣服 都 收藏 在 里 面 。 礼 拜 日 
的 早上 ， 每 个 人 在 前 往 教 堂前 必 先 来 此 更 衣 。 


我 的 房间 和 前 面 的 起 居室 之 间 是 一 道 拱 门 ， 挂 着 短小 的 紫色 丝绒 
门帘 。 倘 知 夜 晚 来 听 音 乐 的 客人 返 迟 没有 告辞 的 意思 ， 路 易 莎 就 会 
次 : “你 该 走 了 ， 我 的 朋友 要 休息 了 。” 


外 起 居室 时 常 沉浸 在 音乐 当中 。 这 里 放 着 一 架 自 动 钢琴 ， 体 积 庞 
大 ， 声 首 洪 膨 ， 演 到 之 时 仿佛 连 整 栋 房 屋 都 为 之 晨 撼 。 此 外 ， 屋 里 还 
有 一 架 风 琴 ， 一文 长 笠 和 几 把 口 苏 。 每 当 自动 钢 鞭 演 玛 之 时 ， 长 涝 、 
大 沙 友 、 带 灯草 的 台灯 和 几 张 摇椅 都 会 给 搬 进 这 屋 里 来 ， 弄 得 人 都 快 
没 地 方 下 脚 了 。 


客厅 里 立 着 一 个 玻璃 柜 ， 里 面 陈列 着 路 易 沙 和 土 米 的 结婚 礼物 以 
及 历年 的 结婚 纪念 日 礼物 。 他 们 结婚 已 有 很 长 时 间 ， 所 以 柜子 塞 得 满 
满 当当 。 


厨房 很 舒适 ， 炉 灶 很 不 错 ， 妇 外 还 配 有 一 个 水 槽 和 一 张 吃 饭 用 的 
圆 时 。 路 易 水 曾 在 秘 头 食品 上 做 厨师 ， 厨 艺 了 得 。 常 有 访客 过 来 看 我 
们 吃饭 。 他 们 偷偷 溜 进 来 ， 华 在 徘 增 的 椅子 上 ， 我 们 则 继续 吃 。 路 易 
水 的 房子 是 村 里 最 好 的 ， 她 的 母 杀 格林 太太 是 这 里 的 常客 。 


到 了 夜里 ， 路 易 莎 的 儿子 吉姆 和 乔 打开 客 厅 墙 上 一 扇 奇 怪 的 小 
门 ， 闪 里 不 见 了 。 他 们 的 脚步 声 一 路 朝 上 ， 每 走 一 步 都 华 着 嘎 中 一 
声 ， 随 后 就 安静 下 来 。 吉 米 和 路 易 莎 也 如 此 这 般 消 失 在 小 门 后 ， 区 别 
只 在 于 他 们 走路 时 嘎 叶 的 配 首 更 加 啊 腕 。 再 然后 ， 整 座 房 子 一 片 静 
详 ， 只 余 海浪 拍打 上 岸 边 时 发 出 的 叹息 般 的 声响 。 


路 易 莎 的 母亲 格林 太太 是 一 位 了 不 起 的 女性 。 她 仍 严 格 芝 人 循 看 印 
第 安 人 的 老 做 派 ， 这 有 时 令 路 易 莎 感到 篮 罚 。 例 如 ， 老 太太 会 在 谈话 
当中 朝 着 炉子 后 面 的 柴火 堆 吐 痰 。 路 易 莎 一 看 到 她 打算 这 么 干 ， 就 赶 
紧 抄 起 一 份 报纸 跑 过 去 ， 不 过 她 很 少 能 赶 得 及 。 母 杀 抽 烟斗 这 件 事 也 
让 路 易 水 有 点 羞愧 。 但 她 十 分 敬重 母亲 ， 从 来 不 斥 贡 她 。 


有 一 天 ， 我 路 过 村 里 格林 夫人 居住 的 小 屋 ， 看 见 老 太太 赤脚 站 在 
一 个 大 箱子 里 ， 箱 子 里 讲 满 了 王 透 了 的 褐 棠 ， 那 厚 厚 的 叶片 上 履 普 着 
一 层 灰 色 的 微小 的 卯 。 路 易 落 告诉 我 这 是 深 受 日 本 人 喜爱 的 鱼子 。 格 
林 太 太 知 道 鱼 辟 欢 将 卵 产 在 褐 棠 床 的 什么 位 置 ， 于 是 罗 着 独 木 凡 去 采 


集 。 她 把 它们 蚊 干 后 送 到 和 鲁 珀 特 王子 港 的 商店 里 去 ， 商 店 义 把 它们 运 
往日 本 ， 返 还 给 格林 太太 等 价 的 物品 。 


当 格 林 太 太 将 福 涂 踏 平 以 后 ， 路 易 钞 和 我 就 坐 在 箱子 上 压 痢 ， 老 
太太 把 箱子 捆 起 来 ， 扣 好 搭 扣 。 然 后 我 们 就 把 箱子 放 在 男孩 们 的 小 货 
车 上 ， 前 拉 后 推 地 运 到 码头 上 去 。 回 到 家 ， 她 们 开始 给 鲁班 特 王 子 港 
商店 的 店员 写 信 。 路 易 莎 拿 来 钢笔 和 墨水 ， 母 女 俩 俯 身 在 厨房 的 桌子 
上 ， 一 黑 一 灰 两 壬 脑袋 凑 在 一 起 。 她 们 手 里 的 商店 目录 因为 年 深 日 久 
己 经 被 磨损 得 脏 今 邻 软 塌 塌 的 。 格 林 太 太一 年 来 一 直 在 盘算 应 该 用 卖 
鱼子 的 钱 换 些 什 么 东西 。 路 易 莎 时 不 时 地 用 舌尖 配 配 嘴角 ， 这 表明 她 
在 犯 秋 : 有 些 词 她 知道 用 英语 该 怎么 说 ， 可 要 拼写 出 来 就 没 那么 容易 
了 ， 她 似乎 党 得 吐 吐 天 头 能 帮 她 把 这 些 单 词 从 嘴 里 变 到 纸 上 去 。 


“需要 我 帮忙 吗 ? ”我 问 。 


路 易 沙 高 兴 地 大 竺 一 口气 ， 把 纸 从 蝎子 对 面 推 到 我 面前 ， 把 她 目 
己 涂 来 改 去 的 那 张 抒 成 一 团 。 她 俩 一 过 一 过 地 翻 找 目录 ， 告 诉 我 该 号 
些 什么 。 我 写 下 了 “一 条 带 流苏 的 格 纹 披肩 、 一 块 粉 色 的 印花 布 、 一 
条 黄色 丝绸 手帕 、 副 食 杂 贷 ”， 但 老 太 太 还 是 不 停 地 往 后 翻 目 录 ， 路 
易 莎 则 不 断 地 把 它 又 翻 回来 ， 坚 定 地 说 : “妈妈 ， 你 要 的 都 有 啦 ! ” 
然而 ， 老 妇 人 的 手指 仍然 不 甘心 地 偷偷 往 后 翻 。 


我 写 完 信 ， 还 留 了 一 些 空地 儿 ， 以 备 单子 上 还 需要 补充 其 他 东 
西 。 


“你 还 有 别 的 什么 想 要 的 吗 ， 格 林 太 太 ? ” 
“是 的 ， 我 喜欢 那个 ! ”她 一 边 说 ， 一 边 挑 内 地 上 着 路 易 莎 。 


那 显 而 易 见 是 一 只 烟斗 ， 还 配 有 一 个 小 锡 盖 。 路 易 莎 看 起 来 很 是 
难堪 。 


“多 深 宫 的 一 只 烟斗 呵 ， 格 林 太 太 ， 确 实 该 要 ，” 我 说 。 
“我 吾 欢 抽 上 一 两 口 ，” 格 林 太 太 说 ， 还 长 点 地 睐 看 路 易 莎 。 


那天 晚上 ， 老 母 杀 格林 太太 坐 在 炉子 边 ， 快 活 地 抽 痢 她 的 旧 烙 土 
烟斗 。 她 倾 届 各 前 ， 惟 了 截 我 的 膝盖 。“ 那 盖子 真 好 ，” 她 说 。“ 我 
很 小 很 小 的 时 候 ， 我 妈妈 经 常 叫 我 去 拿 烟 斗 。 为 了 避免 火 灭 控 ， 我 得 
把 烟斗 吗 在 嘴 上 ， 就 这 样 学 会 了 抽烟 。” 她 的 一 张 长 脸 上 满 是 皱纹 。 
在 她 说 英语 时 ， 了 眼睛 和 嘴巴 周围 较 粗 大 的 皱纹 显得 更 加 深刻 和 密集 ， 
而 较为 细小 的 纹路 则 像 颖 线 一 样 与 之 相互 交叉 。 


蜡烛 的 微 光 让 我 的 房间 显得 更 加 黑暗 。 展 上 晰 到 来 后 ， 床 对 面 的 照 
片 才 清晰 地 显现 出 来 。 照 片上 是 三 个 非常 年 幼 的 婴儿 。 他 们 是 那么 
小 ， 又 没有 扶 靠 什么 东西 ， 居 然 能 站 得 那么 直 ， 着 实 令 人 惊奇 。 灾 儿 
们 号 穿 足 有 其 个 涉 三 倍 长 的 刺 乡 睡 息 ， 脸 上 的 表情 也 极 是 让 人 和 慰 情 。 
六 只 眼睛 都 紧 紧 闭 着 ， 像 是 被 封 了 口 的 信封 一 一 仇 然 一 副 打 定 主意 绝 
对 不 肯 睁 眼 的 样子 。 他 们 的 小 脸 像 很 老 的 老人 一 样 满 是 深 深 的 皱纹 ， 
十 分 引 人 和 人 注目， 令 我 无 法 移 开 视线 。 我 就 这 样 和 久久 地 凝视 着 。 路 易 莎 
注意 到 了 我 的 目光 。 


我 问 : “那些 是 谁 的 孩子 ?” 

“我 母 杀 生 的 三 胞 胎 ，” 她 郑重 其 事 地 回答 。 

“你 是 说 ， 他 们 是 格林 太太 的 孩子 ? ” 

“ 没 错 ， 他 们 可 是 在 夏 洛 特 星 后 名 上 出 生 的 唯一 的 三 胞 胎 。” 


“他 们 都 天 折 了 吗 ? ” 


“一 个 是 后 来 死 的 ， 妨 两 个 生 下 来 就 死 了 。 我 们 把 死 孩 子 保存 了 
起 来 ， 直 到 过 存 的 屡 儿 也 死 了 ， 就 把 他 们 放 在 一 起 拍 了 这 张 照片 。” 


每 当 我 看 到 那 了 不 起 的 老 妇 人 拿 着 钠 尖 和 铁 铬 ， 乘 坐 独 木舟 前 往 
她 能 在 这 些小 岛 上 找到 的 任何 一 小 片 土 地 去 种 植 土豆 时 ， 我 束 会 想起 
那 “ 三 胞 胎 ”。 如 果 他 们 还 活着 并 且 继 承 了 她 的 力量 和 决心 ， 估 计 会 
成 为 让 和 夏 洛 特 星 后 群岛 都 震 三 震 的 大 人 物 吧 。 


第 十 七 章 
玛 沙 的 乔 伊 


有 一 天 ， 和 多 和 爸 带 独 我 们 三 个 女孩 子 从 维多利亚 的 往 姆 期 湾 大 桥 上 
走 过 。 在 那里 我 们 遇 到 了 一 个 喜气 洋洋 的 印第安 妇女 。 她 号 边 跟着 个 
金 友 白人 小 男孩 ， 年 纪 和 我 差不多 。 


多 和 爸 跟 他 打 了 个 招呼 : “ 虽 ， 弄 伊 。” 又 对 那 女 人 说 : “最 近 怎 
么 样 ， 玛 莎 ? 2 


刚才 和 爸爸 给 了 我 们 每 人 一 块 巧克力 ， 包 在 银色 的 糖 纸 里 ， 大 大 
的 ， 忆 局 的 ， 象 个 一 加 元 的 银币 一 样 。 我 们 都 没 舍得 吃 ， 准 备 留 着 回 
家 再 吃 。 


爸爸 问 ， “ 谁 愿 意 把 自己 的 巧克力 给 乔 伊 呀 ? ” 


我 们 都 很 乐意 。 和 多 和 爸 把 我 的 给 了 他 ， 因 为 我 是 三 个 小 女孩 里 最 
小 ， 也 是 最 黎 的 一 个 。 


那 小 男孩 很 羞涩 的 从 我 手 里 接 过 巧克力 。 玛 水 围 着 我 冉 开 眼 笑 
的 ， 让 我 党 得 目 己 是 个 特别 慷慨 大 方 的 人 。 


我 们 走 过 去 以 后 ， 我 问 道 : “和 苞 爸 ， 乔 伊 是 谁 呀 ? ” 


“ 弄 伊 在 还 是 个 小 页 孩 的 时 候 ， 被 人 丢 在 印第安 人 玛 水 的 房子 前 
面 。” 和 多 区 回答 说 。“ 那 是 个 漆黑 的 雨夜 。 一 对 男女 各 开 了 玛 水 的 房 
门 ， 说 他 们 有 把 事 ， 不 想 小 孩 在 外 面 淋 雨 ， 问 她 可 不 可 以 帮 着 照看 一 
下 。 他 们 说 很 快 就 会 回来 ， 但 是 却 再 也 没有 出 现 。 玛 莎 照 顾 着 孩子 ， 


一 二 等 看 他 们 回来 。 她 把 他 里 上 漂 腕 的 衣服 洗 干 净 ， 带 给 牧师 看 ， 可 
征 最 后 谁 也 没 能 找到 关于 那 对 抛弃 孩子 的 夫妇 的 任何 线索 。” 


“ 玛 莎 目 己 没 小 了 该， 所 以 她 后 来 特别 疼爱 这 孩子 。 她 给 他 穿 上 了 
印第安 人 的 衣服 ， 把 他 视 为 己 出 ， 还 给 他 起 名 叫 乔 伊 。” 


我 经 负 会 想起 又 多 告诉 我 们 的 关于 乔 伊 的 这 些 事 。 


有 一 天 ， 妈 妈 同 意 带 我 出 门 。 我 们 走 到 草地 上 的 一 个 小 屋 前 ， 草 
地 上 有 些 牛 在 吃 草 ， 那 小 屋 束 是 玛 莎 住 的 地 方 了 。 


我 们 融 了 痪 门 ， 但 没 人 回应 。 我 们 站 在 门 外 昕 见 屋 里 有 人 一 直 在 
活 呀 活 。 妈 妈 推 开门 ， 我 们 残 走 了 进去 。 


玛 莎 坐 在 地 上 ， 头 友 莲 乱 ， 脸 部 活 肿 了 。 地 上 很 杂乱 ， 东 西 扔 得 
到 处 者 是， 似乎 她 一 切 都 不 在 乎 了 。 她 只 是 坐 在 那里 ， 吴 体 前 后 摇 
摆 ， 大 声 器 着 : “ 弄 伊 一 一 我 的 乔 伊 一 一 ” 


妈妈 把 一 些 好 东西 放 在 她 映 边 。 她 看 也 不 看 ， 还 是 在 那里 一 直 突 


个 不 停 。 


妈妈 朝 玛 莎 弯 下 膛 去 ， 轻 轻 抚摸 她 的 肩膀 。 这 时 候 说 什么 都 没 
用 ， 玛 莎 活 得 这 么 历 害 ,什么 她 都 听 不 到 了 。 我 觉得 ， 她 可 能 根本 连 
我 们 来 了 都 不 知道 。 小 猫 跑 过 来 ， 叫 着 要 吃 的 。 整 个 屋子 一 片 冰 冷 。 


我 们 离开 的 时 候 ， 妈 妈 眼 睛 也 湿 了 。 
“ 妈 ， 乔 伊 死 了 吗 ? ” 
“不 是 ， 牧 师 们 把 他 从 玛 莎 身边 带 走 了 ， 送 他 去 上 学 。” 


“为 什么 他 不 能 既 和 玛 莎 果 在 一 起 又 去 上 学 昵 ?其 他 印第安 小 防 
不 都 是 这 样 吗 ? ” 


“ 弄 伊 不 是 个 印第安 孩子 。 他 是 白人 。 玛 沙 不 是 他 的 妈妈 。” 


“可 是 乔 伊 的 妈妈 不 要 他 了 啊 。 她 把 他 给 了 玛 藉 ， 那 他 就 应 该 是 
玛 莎 的 孩子 了 呀 。 他 是 她 的 孩子 。 牧 师 把 他 从 玛 莎 身 边 夺 走 太 野蛮 
了 。 3? 

玛 钞 就 这 样 大 着， 直到 泪水 器 于， 然后 她 就 离开 了 人 世 。 


a 
感 威 的 海水 


那 是 一 个 七 月 的 清晨 ， 早 上 五 点 ， 大 海 、 天 空 以 及 斯 基 德 瘟 特 海 
滩 融 在 一 片 玫 瑰 色 之 中 。 看 不 见地 平 线 ， 也 找 不 到 云 ， 更 听 不 见 一 丝 
声 啊 ， 疲 静 在 粉色 的 霞光 中 铺展 开 来 。 我 置身 于 水 天 一 色 之 中 ， 深 一 
脚 浅 一 脚 地 漫步 在 斯 基 德 瘟 特 海滩 上 ， 似 梦 似 醒 ， 似 约 似 真 。 


退潮 的 海边 ， 一 个 印第安 男人 带 着 他 的 侄子 和 侄女 站 在 小 小 的 摆 
渡 髓 劳 等 着 我 。 远 处 的 海湾 里 隐约 可 见 汽船 的 影 于 ， 这 尾 小 丹 将 带 我 
sy 


我 们 将 要 前 往 三 座 已 被 苑 废 的 古老 的 不 列 颠 哥伦比亚 印第安 人 村 
庄 ， 并 打算 采 上 五 天 ， 也 许 我 还 会 在 那儿 画 些 速写 。 

“ 今 早 天 气 不 错 。” 我 对 印第安 人 说 道 。 

“ 嗯 呼 。” 他 点 反 涉 。 


为 六 和 女孩 害 达 地 往 后 缩 了 第 ， 相 互 嘻 舌 ， 低 声 哺 ， 痰 论 者 我 
的 “ 委 尖 ”一 一 正在 我 里 旁 近 着 俯 步 溜达 的 那 条 小 格 里 芬 犬 。 


印第安 人 吐 咕 了 一 句 什 么 ， 用 手指 了 指 ， 我 依 言 在 独 木 丹 上 落 
座 ， 他 奋力 划 桨 ， 将 我 送 到 汽船 跟前 。 我 一 上 来 ， 船 身 就 猛烈 地 倾斜 
开 来 ， 在 玻璃 般 宁 静 的 水 面 划 出 一 个 巨大 浑圆 的 “0” 型 。 我 注视 着 
“0” 型 渐渐 宁县 ， 水 面 又 恢复 了 平静 。 印 第 安 男 人 又 折 回 去 接 男孩 和 
女孩 ， 取 来 食物 和 毯子 。 


早 些 时 候 我 就 到 访 过 这 三 个 村 子 : 斯 坎 达 斯 、 塔 语 和 库 姆 舍 甩 。 
那里 几乎 能 把 人 谭 没 的 孤儿 百 雇 又 甜蜜 ， 在 我 心中 种 下 了 归来 的 泡 
望 。 印 第 安 人 从 不 干涉 村 子 里 蔓延 的 生命 ， 任 由 它们 在 每 一 个 角落 里 
0 只 取 己 之 所 需 ， 
然 。 当 现代 文明 悄然 靠近 ， 印第安 人 起 身 迎 接 ， 将 古老 的 栖 姑 地 遗 
在 身后 于 是 ， 劲 生 的 草木 插 取 了 昔日 的 人 烟 之 处 ， 狼 符 虎 咽 地 将 其 
占 为 尸 有 ， 在 白 驹 过 聊 之 间 便 抹 去 了 人 类 过 往 的 痕迹 。 如 今 只 剩 下 些 
草草 雕 羡 的 红 杉 木板 和 屋 胜 ， 松 震 震 的 长 满 音 叙 。 还 有 一 些 图 腾 柱 ， 
也 已 经 干裂 褪色 。 


我 们 在 海上 采 了 不 到 一 个 钟头 ， 玫 瑰 色 的 红军 就 变 得 像 铅 一 样 凝 
重 ， 灰 色 的 浓 筋 席 卷 而 来 。 阴 沉 的 海水 初 皱 成 一 道道 绿色 的 巨 浪 ， 测 
涌 起 伏 。 


印第安 人 纷纷 进 了 船舱 ， 我 还 是 想 丰 在 外 头 。 我 坐 在 箱子 上 ， 
靠 者 船舱 的 墙壁 ， 感 沉 糟 透 了 。 甲 板 上 没有 围栏 ， 海 溪 层 高 过 一 
层 ， 一 次 比 一 次 更 猛烈 地 招 打 在 我 映 上 。 我 把 狗 关 进 它 的 箱子 里 送 到 
了 展 仓 


很 快 汽船 开始 在 大 海里 上 下 沉浮 ， 我 们 跌 入 所 绿 的 山谷 ， 义 撞 破 
测 涌 的 山 丘 。 我 几乎 要 抓 不 住 身 下 的 箱子 了 ， 好 像 我 的 血管 里 流动 独 
的 不 是 血液 而 是 咸 咸 的 海水 ， 我 的 大 脑 也 一 片 空白 。 


经 历 过 七 个 小 时 的 折磨 后 ， 我 们 终于 在 斯 坎 达 斯 海湾 外 头 徘 翌 ， 
印第安 人 抛 下 了 船 销 。 只 听 它 咯 叶 咯 及 地 下 附 ， 继 而 “扑通 ”一 声 沉 
入 海底 ， 我 的 心 好 像 也 跟着 它 一 起 落 了 下 去 。 浓 盈 褪 去， 雨水 黎 来 ， 
斯 坎 达 斯 隐没 在 一 片 昏 瞳 和 沉 闽 之 中 。 


“不 能 把 船 靠 得 近 一 些 吗 ?” 


印第安 人 播 了 摇头 : “不 行 ， 海 底 不 平 ， 船 就 坏 了 。 ”我 知道 斯 
坎 达 斯 海湾 下 面 隐藏 着 许多 海 池 床 和 礁 群 ， 它 们 会 把 山 的 撕 开 个 口 
EE 


“ 吃 东 西 吗 ? ”他 又 问 。 


独 永 舟 噬 噬 地 划 过 甲板 ，“ 哎 ”地 一 声 剧 烈 地 迎 上 涌 来 的 海浪 。 
印第安 人 划 着 船 儿 灵巧 地 穿 过 重重 巨 藻 。 海 藻 头 漂浮 在 我 们 周围 ， 就 
像 泡 在 水 里 的 萨 利 姑妈 (一样 起 起 伏 伏 。 海 藻 头 上 长 出 扁平 的 棕色 藻 
带 ， 随 着 海浪 一 同 浮沉 ， 究 车 女子 的 长 发 。 大 海 不 断 粗 暴 地 撞击 着 我 
们 的 小 舟 ， 我 们 一 遍 又 一 遍地 重复 着 溺水 的 晋 梦 ， 一 次 比 一 次 更 逼真 
但 又 永远 不 会 真 的 实现 。 当 我 们 终于 靠 岸 ， 才 发 现 陆地 并 不 比 大 海 干 
燥 多 少 。 雨 水 不 像 咸 咸 的 海水 那样 刺 人 ， 却 浸润 得 更 深 。 


印第安 人 在 沙滩 上 给 我 生起 了 能 能 筹 火 ， 随 后 便 动 届 回 汽船 。 雨 
水 和 盈 气 连 成 了 一 道 铜墙铁壁 ， 将 我 与 世 隅 绝 。 


在 这 暴雨 肆虐 的 日 子 里 ， 斯 坎 达 斯 看 起 来 很 是 险恶 。 海 湾 右 边 的 
暗礁 后 头 位 立 着 两 座 圆锥 状 的 粗 陋 的 山 丘 ， 山 头 隐没 在 一 片 借 沉 沉 的 
云雾 里 。 这 些 十 里 土气 的 山 丘 上 密 密 矿 厅 长 满 了 树木 ， 只 有 山 两 侧 有 
几 道 从 山头 到 山脚 都 光秃秃 的 ， 惑 仿佛 是 被 什么 怪物 粗 骏 地 据 裂 后 留 
下 的 伤疤 。 山 后 面 ， 大 海 深 深 垦 入 腹地 ， 只 肯 让 出 一 条 狭长 的 陆地 ， 
喧嚣 的 浪花 重重 地 拍打 着 村 子 前 后 的 海岸 ， 榨 干 了 被 遗弃 的 斯 坎 达 斯 
最 后 一 丝 宁 静 。 


风 呼 啸 着 护 过 所 剩 无 几 的 遗迹 ， 罕 过 四 周 齐 胸 高 的 野草 ， 让 这 广 
曾经 结识 过 人 类 的 土地 更 显 出 彻 骨 的 荡 凉 。 


治 着 斯 坎 达 斯 海湾 低 矮 的 海 兰 ， 散 落 着 一 排 东 倒 西 乍 的 岁 腾 柱 。 
人 们 把 柱子 深 深 地 埋 进 土 里 以 抵御 风 和 其 。 柱 子 顶 端 是 中 空 的 ， 已 经 被 
太阳 晒 得 寝 了 色 ， 棺 材 的 两 六 租 进 柱子 ， 厚 重 的 杉木 板 上 雕刻 着 谭 
族 、 能 族 和 鲸 族 的 家 徽 ， 盒 子 里 装着 小 堆 的 艇 骨 ， 它 们 曾 属 于 这 些 家 
族 已 故 的 老 商 长 。 


留 在 汽船 上 的 印第安 小 寻 女 坚 船 了 ， 他 们 便 把 她 也 送 到 了 尾 上 。 
我 将 她 留 在 和 莹 火 因 ， 自 己 则 一 直 漫 步 到 了 世 远 的 海 尾 尽 涉 。 委 头 还 在 
汽船 上 ， 我 真 想 念 它 围 着 我 的 脚 躁 打 转 的 时 刻 。 这 里 实在 太 殉 凉 了 ， 
整个 村 落 都 泡 在 雨水 里 。 大 海 呼啸 着 ， 试 图 拒 走 企及 之 处 的 所 有 东 
西 ， 忆 浪 泣 涌 而 来 义 磺 疮 而 去 ， 似 乎 每 一 次 退去 都 只 是 为 了 其 后 更 加 
人 磅 磅 的 浪 涌 。 


大 海 的 喧 啸 之 中 忽然 传 来 活 喊 的 声 首 。 女 孩 狂 地 向 我 招手 ， 
“叔叔 的 船 ! ”她 喊 道 ，“ 它 快 撞 上 上 暗礁 了 ! ” 


我 看 见 汽 艇 正 旨 厦 它 的 毁灭 疾 飞 而 去 ， 而 印第安 人 还 在 独 木 丹 里 
努力 与 风浪 捕 斗 ， 要 把 我 们 的 徐 子 和 食物 运 上 翌 来 。 


“ 听 ! ”女孩 尖 叫 起 来 ，“ 是 我 哥哥 ! ” 
一 片 嘲 杂 中 只 听见 汽船 上 传 来 尖 叫 : “叔叔 ! 叔 权 ! ” 
男人 不 等 独 木 月 靠 岸 ， 就 用 力 把 食物 和 牧 子 扔 到 岸上 ， 然 后 他 中 


到 海中 ， 抓 着 闫 狂 动 荡 的 小 和 及， 束 像 一 只 狗 拉 扯 着 强 绳 。 男 人 对 我 招 
手 ， 我 敢 着 海浪 ， 尽 力 走 到 离 他 最 近 的 地 方 。 


“海浪 厉害 ， 我 要 是 回 不 来 了 一 一 照顾 好 我 家 女孩 ，” 他 说 ， 随 
后 便 消失 了 。 


我 们 匆匆 跑 到 暗礁 之 上 的 海峰 尽头 ， 看 看 独 木 和 月 和 大 海 的 艰难 捕 
斗 。 那 男人 终于 划 到 了 汽船 那里 ， 男 孩 止 住 了 活 声 。 他 们 冒 厦 极 大 的 


危险 开始 往 独 木 丹 里 闭 东 西 ， 直 到 海水 开始 漫 过 小 丹 。 男 孩 拼 了 命 地 
往外 头 辑 水， 男人 拼 了 命 地 划 桨 ， 那 么 深 ， 那 么 用 力 。 每 一 才 距 离 、 
每 一 波 海 浪 部 是 在 与 死神 搏斗 。 有 时 他 们 淹没 在 大 海中 不 见 了 踪影 ， 
女孩 子 把 脸 埋 在 了 我 的 肩 上 姜 声 尖 叫 起 来 ， 时 间 便 念佛 凝固 了 一 样 。 
我 紧 紧 地 注目 着 ， 我 要 告诉 家 乡村 落 里 的 印第安 人 ， 大 海 对 他 们 的 子 
孙 做 了 什么 ， 它 古 怎 样 一 次 又 一 次 将 他 们 卷 入 大 海 可 怖 的 洲 涡 里 ， 下 
用 海浪 锋 成 一 培 堵 铜 墙 铁 壁 ， 葡 斯 的 里 地 担 打 关 小船， 无 论 他 们 怎样 
绝望 地 划 动 木 浆 都 无 法 移动 一 步 。 


海里 的 认购 们 抛 括 看 小 船 ， 一 个 将 它 甩 向 浪 尖 ， 为 一 个 再 把 它 近 
进 浪 谷 。 大 海 紧 紧 里 挟 着 小 船 想 要 据 为 己 有 ， 但 是 小 船 一 寸 一 寸 地 择 
扎 了 出 来 。 接 着 ， 一 个 巨 浪 把 它 狐 地 扣 到 了 海滩 ， 束 像 一 个 被 宠 坏 了 
的 孩子 把 淘 望 已 久 的 玩具 猴 狠 地 扔 回去 。 


男孩 跳出 鹏 ， 快 步 跑 来 。 男 人 在 海浪 泡沫 里 跟 踊 着 走 了 几 步 融 明 
着 海滩 倒 了 下 去 。 我 们 把 他 拖 上 来 ， 看 见 他 的 脸色 已 经 发 紫 。“ 他 要 
死 了 ! ”一 一 没有 ， 撕 心 裂 肺 的 吗 江 唤 回 了 他 的 生命 。 


在 我 们 那 堆 被 海水 泡 透 了 的 东西 里 ， 有 一 铅 子 牛奶 和 一 饶 子 束 
豆 。 我 们 把 它们 热 了 热 ， 感 觉 义 活 了 回来 。 天 色 渐 晚 ， 我 们 把 帐篷 布 
铺 在 一 块 巨 大 的 浮 木 上 ， 叉 烘 于 了 笑 子 ， 竭 尽 所 能 地 做 了 些 过 夜 的 准 
备 。 烤 火 的 木头 倒是 一 点 也 不 缺 。 


印第安 人 为 他 们 的 骼 儿 必 碎 ， 它 看 起 来 已 然 破败 不 堪 ， 螺 旋 桨 里 
缠 满 了 海棠 ， 比 从 前 漂 得 慢 多 了 。 


我 为 我 的 狗 儿 心 碎 ， 它 被 天 在 那 休 不 笠 汽 船上 的 狗 沉 里 。 我 们 怀 
者 各 目的 重重 心事 分 别 走 问 海湾 的 两 器。 


忽然 ， 海 湾 那 端 恶 伤 的 人 们 突然 兴奋 了 起 来 。 我 听见 异口同声 的 
呼喊 ， 看 见 画 人 脱 下 他 的 油 布 雨 裤 绑 在 一 根 杆 子 上 ， 在 空中 挥舞 着。 


我 急忙 跑 过 去 ， 却 看 见 印第安 人 又 次 软 下 来 ， 重 新 陷入 绝望 。 


“那些 船 看 见 我 们 是 印第安 人 ， 设 停 。” 他 悖 悖 地 次 。 


渔船 们 都 在 急匆匆 地 赶 往 避风 港 ， 很 少 会 到 我 们 这 边 来 ， 因 为 在 
斯 坎 达 斯 海湾 是 找 不 到 避难 之 处 的 。 我 忍 不 住 祈祷 没 人 会 看 见 我 们 的 
呼救 信号 ， 因 为 一 想到 要 重 回 那 片 惊涛骇浪 的 大 海上 ， 我 束 害 怕 得 不 
得 了 。 


可 一 艘 挪威 拉 网 渔船 还 是 发 现 了 我 们 。 它 集 在 一 旁 ， 朝 尾 上 放下 
两 只 小 船 。 一 只 去 营救 在 海上 漂 着 的 汽船 ， 态 一 只 上 怪 来 接 我 们 。 


“拜托 了 ! 求 求 你 ! 就 把 我 们 留 在 这 儿 ， 留 在 陆地 上 ! ”我 尽 求 
看 。 印 第 安 人 开始 急匆匆 地 往 船 上 搬 东 西 ， 留 着 海盗 一 样 大 胡子 的 挪 
威 舱 员 则 催促 次 “ 快 点 ! 快 点 ! ”我 站 在 大 海 与 陆地 正 展开 激烈 拉锯 
成 的 地 带 ， 手 里 擒 着 和 茶 亚 。 


“等 一 下 ! ”有 眼看 者 他 们 束 要 像 抓 起 一 包 货 品 一 样 抓 住 我 丢 进 册 
里 ， 我 大 喊 了 一 声 ， 声 普 盖 过 了 嘲 杂 的 海浪 。“ 等 一 下 ! ”一 一 我 把 
手 插 进口 袋 ， 掏 出 一 盒 “ 姆 蕊 伊 尔 特效 尝 船 药 ”， 剥 开 一 片 窗 进 嘴 
里 ， 再 对 着 杂谈 嘴 猛 否 了 一 口水 ， 然 后 任命 地 让 他 们 把 我 弄 上 了 左 摇 
右 胸 的 小 胎 。 小 船 宽 宽 的 ， 船 身 届 平 ， 我 们 就 像 坐 在 一 个 入 子 上 一 样 
网 悠悠 地 穿 过 一 片 混乱 。“ 姆 蕊 伊 尔 ”并 没有 什么 用 ， 尤 其 在 我 们 抵 
达 拉 网 渔船 的 那 一 刻 ， 海 浪 恰 好 把 它 掀 得 头 冲 下 尾 朝 上 。 当 渔船 重新 
回落 下 来 ， 人 们 把 获救 的 汽船 系 在 它 后 面 ， 把 我 们 拖 到 了 船上 。 他 们 
把 我 丢 在 上 下 起 伏 的 甲板 上 ， 我 四 仰 八 又 地 重重 摔 在 了 鱼 舱 口 ， 活 像 
一 只 海星 一 样 。 


印第安 女孩 一 头 扎 进 我 那 堆 东西 里 ， 砸 出 了 一 把 黄色 遮阳 侈 和 一 
个 大 个 的 锡 口 杯 ， 遮 阳 使 飞 到 了 船 外 ， 杯 子 也 救 不 及 了 一 一 它 叮 叮当 
当地 顺 着 甲板 深 了 下 去 。 我 已 经 自 顾 不 咕 ， 也 就 没 做 什么 努力 去 失 它 
回来 。 海 浪 干 得 比 杯子 还 漂亮 ， 围 绕 着 只 比 甲板 高 一 英尺 的 舱 口 泪 泪 
地 冲 荡 ， 激 起 的 泡沫 泼 溅 在 我 身上 ， 成 咸 的 海水 润 湿 了 我 的 嘴唇 。 


随 着 船长 一 声 命 令 “ 全 部 下 舱 ”， 除 了 我 以 外 ， 每 个 人 都 服从 命 
令 冲 了 下 去 。 只 有 我 还 身 在 一 堆 趾 叭 晓 哪 翻 过 来 深 过 去 的 乱七八糟 的 
东西 里 ， 脑 袋 里 像 条 海 看 一 样 浑 汰 中 由。 


接 看 船长 大 步 走 过 甲 板 ， 像 抱 着 一 个 婴儿 一 样 将 我 抱 起 来 ， 扔 在 
了 他 房间 的 床铺 上 。 我 敢 衣 定 这 间 屋 子 就 在 锅炉 房 的 上 头 ， 因 为 我 这 
奉子 都 没 觉得 这 么 热 过 。 我 的 知觉 一 点 一 点 地 流失 ， 就 像 被 那些 贴 了 
满 墙 的 香烟 女 即 们 按 下 了 开关 。 


当 我 醒 来 的 时 候 ， 几 乎 难以 置信 这 是 同一 艘 船 ， 同 一 片 海 ， 叉 或 
者 是 同一 个 我 稳 稳 地 颖 在 发 动机 的 上 方 。 周 围 风 平 浪 静 ， 友 动机 像 一 
只 心满意足 的 老 猫 ， 轻 柔 地 发 出 咕噜 咕噜 的 声 啊 。 紧 接 独 我 看 见 印 人 第 
安 女 孩 躺 在 我 的 身边 。 


“我 们 在 哪儿 ? “ 

“不 知道 。” 

“他 们 要 把 我 们 带 到 哪儿 去 ? ” 
“不 知道 。” 
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“不 知道 。 


“ 姜 头 还 好 吗 ? ” 
“不 知道 。” 


我 转 头 重新 打量 船长 的 房间 ， 这 里 置 昏 暗暗 的 ， 只 有 甲板 上 的 汽 
灯 照 过 一 扣 光 完 。 香 烟 女 郎 们 此 刻 也 稳 稳 地 端 坐 在 墙 上 ， 仪 态 关 庄 。 
透 过 窗子 我 看 见 黑 卑 卑 的 海岸 离 我 们 越 来 越 近 。 突 然 房间 里 的 光线 被 
遮 住 了 ， 船 长 站 在 了 门口 。“ 再 过 几 分钟 就 是 午夜 了 一 一 到 时 我 会 安 
排 你 去 驳船 。” 他 说 ,口气 随意 ， 束 跟 他 过 去 时 常 半夜 里 从 海滩 上 救 
起 过 难 者 一 样 。 


“ 驱 船 ? 


“ 嗯 ， 库 姆 舍 瓦 海湾 系 着 一 艘 驱 船 ， 供 那些 渔船 们 凶 下 他 们 捕 上 
来 的 玩意 儿 。” 


“我 去 那儿 干 嘛 ? ” 

“ 船 满 了 束 有 装 凶 船 过 来 ， 把 它 拖 到 饮 头 三 去 。” 
“所 以 我 得 坐 在 鱼 堆 里 等 装卸 船 吗 ? ” 

“ 没 错 。” 

“ 船 多 入 才 会 来 ?“ 

“ 问 鱼 去 。” 


“我 猜 印 第 安 人 会 和 我 在 一 起 吧 ? ” 
“不 ， 我 们 得 把 他 们 拖 到 更 远 的 地 方 ， 他 们 发 动机 坏 了 。” 


在 那些 可 怕 的 方 口袋 一 样 的 池子 里 ， 闻 着 刺 蜡 的 鱼 腥 味 孤零零 地 
等 上 不 知道 多 久 ! 我 现在 就 能 想象 得 出 ， 我 得 在 那些 冰冷 湿 靖 的 东西 
之 中 等 待 上 无 尽 的 时 间 ， 才 能 等 到 拖 船 的 绳索 拉票 ， 我 们 癌 饶 头 三 进 
发 。 等 到 了 那里 ， 拿 着 尖 头 鱼 又 的 人 们 就 会 涌 过 来 ， 勾 住 鱼 鲁 下 面 把 
每 条 鱼 挑 出 来 。 鱼 在 空中 翻腾 出 一 道道 银 光 ， 重 重地 滑 进 缸 头 广 的 滑 
道里 ， 再 传送 到 钢 刀 那 …… “我 们 于 


船长 的 声音 把 我 从 令 人 作呕 的 想象 中 叫 了 出 来 。 


他 看 着 我 ， 挠 了 挠 头 ， 丑 毛 人 皱 成 一 团 。“ 我 们 到 了 ， ”他 又 说 了 
一 届 ，“ 现 在 可 怎么 办 呀 一 一 那 边 有 盘 带 舱 房 的 驳船 ， 就 是 一 直 回 定 
停 在 那里 的 ， 里 头 有 间 小 舱 ， 但 是 住 在 那儿 的 两 个 人 现在 这 个 钟点 肯 
定 都 睡 得 死 死 的 。 我 怀疑 无 论 是 汽 华 声 、 风 声 、 或 者 其 他 任何 声 啊 也 
叫 不 醒 他 们 。 嗯 ， 好 吧 ， 我 想 想 该 怎么 办 ……” 


汽笛 声 啊 了 起 来 ， 般 长 转 且 离开。 印第安 女孩 绷 她 叔叔 跑 去 ， 连 
句 再 见 也 没 说 。 


过 了 一 会 儿 ， 船 长 兴高采烈 地 回来 了 。 


“有 一 般 日 本 渔 般 正 系 在 驱 船 那儿 。 他 们 船长 答应 下 船舱 和 船员 
们 呆 在 一 起 ， 让 你 在 他 的 床位 果 到 早上 四 点 ， 然 后 你 可 就 得 离开 了 
一 一 不 过 谁 能 想 得 了 那么 远 呢 。 来 吧 。” 


我 跟着 船长 手中 扫 授 哆 喝 的 提 灯 走 过 一 连 串 铺 在 文 架 之 上 的 狭窄 
木板 ， 感 觉 束 像 在 黑夜 里 走钢丝 一 样 ， 模 模糊 糊 地 令 人 眼 曼 。 我 们 从 
三 个 黑 漆 漆 的 方 水 槽 上 方 走 过 ， 撒 下 的 鱼 胆 味 扑面 而 来 。 走 到 头 时 船 
长 喊 了 一 声 “ 跳 ”， 我 便 不 管 不 顾 地 跳 了 下 去 ， 落 在 甲板 上 ， 周 遭 传 
来 极其 骇 人 的 低 吼 声 。 


“是 靶 声 ，” 般 长 说 ，“…… 休 息 舱 。” 


我 们 克 克 绊 绊 地 躁 过 一 堆 稀 奇 古怪 的 物件 ， 船 舱 球 形 的 门 把 手 在 
提 灯 的 光照 下 束 像 一 只 翻 白 的 眼睛 死 死地 瞪 着 我 们 。 


我 们 息 上 了 驶 船 甲 板 的 远 端 去 找 日 本 渔船 ， 再 往 上 让 了 三 步 就 到 了 
操 能 室 。 船 能 后 面 有 条 义军 又 短 的 沙发 一 一 这 就 是 我 的 床 了 。 上 面 放 
者 我 那 卷 湿 滤 滤 的 毯子 ， 我 的 素描 肪 布袋 子 ， 还 有 妾 头 的 小 箱子 一 一 
里 头 闭 着 一 只 高 兴 得 发 狂 的 雪 头 。 见 到 和 它 之 前 ， 我 就 像 一 包 身 不 由 己 
的 货品 ， 可 在 当头 面前 ， 我 却 是 它 专 属 的 神 只 。 


随 着 日 本 船长 的 融 门 声 ， 新 的 一 天 唤醒 了 我 。 我 感谢 了 主人 ， 告 
诉 他 如 果 不 是 他 的 善举 ， 这 令 人 不 安 的 一 夜 会 糟糕 得 多 ， 然 后 乖 秒 地 
从 日 本 渔船 跳 下 到 了 颈 船 里 。 现 在 我 对 自己 何去何从 没有 任何 决定 权 ， 
就 和 驶 船 里 一 条 三 文 鱼 普 不 多 。 我 束 像 一 件 货物 一 样 去 癌 由 不 得 目 
己 ， 号 上 既 没 有 船 昧 ， 也 没有 通行 证 ， 连 张 邮 票 也 没 贴 一 一 我 只 是 采 
个 人 请 人 撒 带 到 茶 个 地 方 的 一 件 东 西 。 


我 才 跳 下 驳船 ， 客 舱 的 门 束 打开 了 。 红 芮 的 灯火 漫 过 条 上 的 杂 
物 ， 有 了 两 个 人 从 门口 组 这 儿 打 量 独 一 一 之 前 已 丝 有 人 通知 了 他 们 我 来 
了 。 他 们 鳌 理 了 床铺 ， 船 舱 也 打扫 得 干 干净 净 ， 困 子 上 还 摆 上 了 热 腾 
腾 的 咖啡 和 饼干 。 


“早上 好 ， 很 抱 攻 给 你 们 添 了 麻烦 。，” 

“没有 ， 没 有 ， 你 相当 嗯 一 一 相当 人 额 一 一 ”他 想 了 半天 也 没 想到 
该 拿 什么 来 形容 我 ， 干 脆 就 放弃 了 ， 转 而 对 我 说 ，“ 早 餐 做 好 了 …… 
没有 多 余 的 餐具 ， 但 是 有 很 多 吃 的 ， 非 常 多 ， 非 常 多 …… 可 爱 的 小 家 
伙 ，” 他 指 了 指 姜 头 ，“ 它 叫 什么 ?” 
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“哈哈! ”他 大 笑 ，“ 名 字 取 得 真 配 ， 是 不 是 ?” 


这 是 一 间 人 简陋 的 木板 屋 ， 里 面 有 两 套 最 基础 的 生活 设施 一 一 餐 
具 、 椅 子 、 床 、 火 炉 、 宋 子 以 及 两 个 男人 。 


“了 虽 俩 移 号 ，” 翌 一 点 的 说 ， 两 个 人 里 他 更 健谈 些 。 他 把 我 按 在 
了 一 张 椅子 上 ， 目 己 坐 了 另 一 张 。 


“这 位 是 开 斯 ，” 他 紧 起 指头 ， 指 了 指 火 炉 劳 另外 那个 沉默 嘉 言 
的 男人 ，“ 他 是 厨师 。 我 叫 史密斯 。” 


我 向 他 们 介绍 了 自己 ,但 他 们 已 经 知道 了 所 有 的 故事 。 在 大 海 
上 ， 消 恩 忌 是 传 得 很 快 ， 而 一 旦 沉 入 水 底 又 成 了 永恒 的 秘密 。 热 腾腾 
的 食物 答 起 来 棒 极 了 ， 过 了 很 久 我 们 才 把 餐 昌 餐具 让 出 来 给 琢 斯 。 
“现在 ，” 史 密斯 说 ，“ 你 号 饱 啦 ， 要 不 要 睡 一 会 儿 ? ” 


“我 确实 困 极 了 ，” 我 回答 道 ， 干 脆 就 连 帆 子 带 靳 子 息 上 了 史 密 
斯 的 床位 。 委 头 跳 到 我 的 胸 前 趴 下， 盘子 埋 进 我 的 下 巴 下 面 。 我 把 脸 
埋 在 了 整个 帽子 下 面 。 小 狗 立 马 就 打 起 了 呼噜 ， 史 密斯 以 为 那 是 我 ， 
“这 可 怜 的 孩子 累 得 够 哈 ，” 他 低 声 对 琼斯 说 。“ 自 找 的 ，” 琉 斯 吐 
咏 了 一 句 。 


当 我 醒 来 时 己 经 接近 中 午 ， 不 能 再 把 自己 藏 在 帽子 下 面 了 。 船 舱 
里 立 哄 哄 的 ， 琢 斯 四 仰 八 又 地 丹 在 床上 打 着 呼噜 ， 史 密斯 则 躺 在 地 上 
枕 痢 我 的 素描 袋 ， 与 防 斯 进行 痢 “ 二 重奏 ”， 换 着 我 下 巴 的 卖 头 也 在 
呼噜 个 不 分 。 增 壁 接 纳 了 屠 声 ， 又 将 它们 融 成 了 一 诈 乱 哄 哄 的 大 合 
唱 ， 在 四 周 的 墙壁 上 来 来 回回 地 球 沪 。 


我 从 床上 滑 下 来 ， 小 心 避 于 地 迈 过 史密斯 ， 打 开 舱 门 迈 进 七 月 正 
午 的 骄阳 里 ， 炽 热 的 阳光 慷慨 地 酒 满 了 库 姆 舍 拟 的 海湾 。 近 翌 的 地 方 
栽 满 了 树 ， 每 一 棵 都 吸 饱 了 阳光 。 尽 管 十 分 拥挤 ， 但 是 每 一 棵 树 之 


间 ， 每 一 片 叶 子 之 间 仍 然 存 在 微妙 的 空 阶 ， 强 藏 厦 无 尽 的 神秘 。 在 许 
多 树 的 顶端 都 坐落 着 一 只 白头 座 ， 它 吃 饱 了 鱼 ， 尖 顶 的 白羽 映衬 着 沁 
绿 的 冷杉 。 天 上 没有 云 杀 ， 也 听 不 见 风声 ， 只 留 下 船舱 里 各 隆 隆 的 时 
声 。 熟 睡 的 人 们 仿佛 离 我 很 远 ， 束 如 同 昨 晚 海湾 之 上 那 场 风 其 带 来 的 
腑 烦 ， 现 在 想起 来 是 那样 的 膛 远 。 


船舱 门 咏 咬 呀 呀 地 打开 了 ， 史 密斯 睡 眼 悍 愉 地 同 外 探望 ， 看 看 他 
征 不 是 在 梦 中 见 到 的 我 们 。 他 一 见 到 我 和 雪 头 就 啊 开 嘴 笑 了 ， 问 候 我 
们 是 不 是 休 妃 好 了 ， 是 不 是 饿 了 ， 还 希望 琼斯 的 饭 已 经 做 好 了 。 
“ 呼 ” 地 一 声 舱 门 关上 了 ， 把 他 和 他 的 问候 都 关 进 了 船舱 里 。 不 一 会 
儿 他 又 出 来 了 ， 手 上 拿 着 一 个 锡 盆 ， 一 条 灰 毛 巾 和 一 小 块 肥 时 。 他 把 
这 些 东 西 放 在 水 管 边 上 ， 正 要 埋头 洗脸 ， 琼 斯 的 长 脖子 就 绕 过 他 扎 了 
进来 ， 嘿 里 喇 啦 地 溅 出 了 水 花 。 空 气 中 飘 来 肉 和 人 饮 子 的 味道 ， 琼 斯 的 
脸 上 还 滴 着 水 就 义 急匆匆 地 跑 了 回去 。 史 密斯 义 打 了 一 盆 水 ， 菲 着 这 
么 简陋 的 工具 却 把 自己 洗 得 干 干 津 兆 ， 全 程 还 不 集 地 和 我 讲 着 话 。 他 
把 最 后 一 点 污水 泼辣 大 海 后 重新 打 了 一 盆 清 水 ， 庄 重地 把 肥 时 递 到 我 
手 里 ， 又 把 自己 的 脸 刮 得 像 黄 铜 把 手 一 样 光洁 ， 把 自己 和 琼斯 关 进 了 
舱 门 ， 留 下 我 在 这 里 洗脸 。 


我 们 照 着 吃 早 餐 时 的 顺序 吃 了 午餐 。 
“史密斯 先生 ，” 我 说 ，“ 我 要 怎么 离开 这 里 呢 ? ” 


“这 个 脐 ，” 史 密斯 在 空中 挥舞 了 一 下 餐 刀 ，“ 就 取决 于 鱼 
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“那些 鱼 能 干什么 ? ”我 有 点 儿 诅 丧 地 说 。 困 在 这 舱室 的 四 面 墙 
里 ， 餐 具 也 只 有 两 份 ， 可 似乎 没 人 在 想 办 法 放 我 出 去 。 


“对 不 起 ， 小 姐 ， 我 只 是 作 比 喻 ， 我 是 说 如 果 这 些 鱼 啊 虾 啊 的 小 
东西 乐意 行 行 好 ， 就 会 有 渔船 过 来 ， 汐 船 一 多 了 ， 六 凶 船 就 来 啦 。” 


“现在 放松 点 ，” 他 宽慰 着 我 ，“ 再 来 个 饺子 好 吗 ? ” 


雪 头 和 我 肘 届 了 这 些 驳 船 ， 看 尽 了 海湾 的 每 一 十 风景 ， 它 可 真美 
啊 。 


不 一 会 儿 ， 琢 斯 瘦削 的 号 影 出 现在 我 们 眼前 ， 他 挫 着 船舱 的 外 
壁 ， 脚 贴 着 船 边 ， 一 点 点 地 挪 过 驳船 小 屋 走 到 船 的 尽头 。 他 倚 着 船尾 
竖 起 的 部 分 探 下 身 去 ， 就 像 个 魔术 师 一 样 一 一 不 知 从 哪 变 出 了 一 尾 小 
船 来 。 


他 友 现 我 们 正在 看 他 ， 脑 袋 里 便 冒 出 一 个 好 主意 ， 可 以 让 驳船 的 
小 屋 里 不 那么 拥挤 。 实 际 上 他 和 询 开 跨 突 了 起 来 一 一 “我 要 去 果 水 那 
儿 。 你 和 你 的 狗 愿 意 到 岸上 待 会 儿 吗 ? ”他 抱 起 委 头 走 过 船 边 ， 艰 难 
地 路 到 小 船上 ， 却 把 我 丢 在 那 让 我 目 己 想法 子 过 去 。 我 身材 不 像 琼斯 
那么 局 平 ， 船 舱 的 边缘 却 十 分 狭 鹤 。 


容 罕 的 海滩 上 裔 布 着 海上 漂 来 的 浮 木 。 乃 静 和 高 温 笼 单 着 它 ， 几 
乎 没有 一 丝 微 风能 在 这 里 穿行 。 海 滩 上 植被 成 密 极 了 ， 根 本 无 法 符 
过 。 琼 斯 接 满 一 桶 果 水 回 到 了 驶 船 ， 将 我 们 隐 零 零 地 于 在 了 尾 上 。 等 
暮色 拉 长 了 影子 ， 他 才 回 来 接 我 们 。 我 们 吃 上 晚饭 的 时 候 ， 夜 晚 来 临 
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桌子 上 放 着 一 瘟 煤 油条， 我 们 围 着 它 坐 者 讲 故 事 。 每 个 人 心里 都 
在 咬 咕 ， 如 果 夜 晚 降临 之 前 还 没有 装 凶 船 过 来 ， 谁 会 做 那个 睡 地 板 的 
倒霉 和 皇 。 小 渔船 开始 前 来 。 我 们 走出 去 ， 看 着 他 们 匆匆 地 把 一 天 所 获 
倾倒 进 驶 船 ， 又 像 寻 回 猎犬 一 样 匆 匆 离 去 ， 去 寻找 更 多 的 鱼 获 。 


今 晚 的 月 亮 很 大 ， 月 光 如 代 。 那 些 鱼 儿 看 起 来 都 是 鲜 活 的 ， 在 空 
中 翻腾 着 。 它 们 在 驶 船 里 ， 在 银色 的 鱼 堆 中 蠕动 着 吴 体 ， 滑 上 滑 下 ， 
扭 来 扭 去 ， 直 到 找到 一 块 满意 的 休息 之 地 一 一 除非 再 来 些 更 重 的 家 伙 
把 它们 弛 到 一 地， 


来 来 往往 的 渔船 打破 了 夜晚 的 宁静 ， 也 带 来 了 外 面 清新 咸 湿 的 海 
风 ， 提 醒 着 海湾 它 也 是 浩瀚 大 海 的 一 部 分 。 


我 完全 被 鱼 引 去 了 注意 力 ， 全 然 筷 了 闭 番 船 的 事情 ， 直 到 听见 琢 
斯 欣喜 香 狂 的 提醒 ， 他 大 喊 了 一 声 “ 装 务 船 ! ”他 跑 癌 碗 橱 ， 给 委 头 
找 了 一 根 上 骨头， 史密斯 则 和 装 季 船 的 日 本 船长 商议 。 是 的 ， 他 正巧 与 
我 同 路 ， 可 以 带 上 我 。 


史密斯 领 着 我 走 过 狭 罕 的 栈道 ， 把 我 交 托 在 船长 手 里 。 除 我 之 外 
船上 还 有 一 个 乘客 ， 是 个 坏 脾 气 的 瑞 国 人 ， 彼 时 正 患 伤风 。 因 为 实在 
没有 地 方 了 ， 我 俩 不 得 不 紧 挨 着 彼此 ， 坐 在 船长 和 他 的 船 衣 后 面 的 红 
绕 垫 子 上 。 此 刻 万 物 科 静 ， 我 们 的 山 悄 然 滑 过 平坦 的 、 波 光 阁 痢 的 海 
面 ， 群 山 连 强 的 两 尾 吉 布 着 冷杉 。 在 天 空 的 映衬 下 ， 那 些 树 桶 仿佛 绵 
延 无 尽 的 篇 匈 墙 ,倒影 清晰 鲜 活 地 映 在 水 中 。 


我 的 旅 伴 义 是 咳嗽 又 是 清 嗓子 ， 义 是 打 喷 咕 又 是 吸 蜡 泼 。 他 不 时 
探 过 脑袋 和 船长 耳语 几 句 ， 然 后 船长 残 会 转 过 里 来 问 我 ，“ 你 现在 想 
睡觉 吗 ? 我 的 伙计 会 带 你 过 去 。” 我 知道 这 是 “ 自 涕 虫 ” 想 霸占 一 整 
条 长 绒 垫 子 ， 而 我 则 像 只 帽 贝 一 样 紧 抓 者 绒毛 不 放 。 不 过 ， 不 久之 后 
我 们 就 到 达 了 开阔 的 水 域 ， 汐 船 开始 摇晃 得 历 害 ， 我 便 很 乐意 被 一 位 
奇怪 的 小 个 子 带 去 休息 了 。 他 其 实 一 定 是 有 上段 映 板 儿 的 ， 因 为 的 确 有 
干 瘟 细 小 的 声音 从 他 的 茶 处 器 官 发 出 。 可 他 的 宽 边 防水 帽 压 得 那么 
低 ， 长 简 就 又 提 得 那么 高 ， 其 他 地 方 都 看 不 见 了 。 


这 位 好 心 的 小 先生 提 着 一 蔓 汽 灯 ， 一 路 上 含混 不 清 地 咕 喀 着 什 
么 ， 引 领 着 我 顺利 地 绕 过 甲板 上 的 设备 。 他 往 后 推 开 一 个 狭小 的 舱 
口 ， 肤 利 地 跳 了 进去 ， 整 个 人 都 消失 不 匈 ， 只 剩 下 了 一 个 帆 项 ， 我 的 
= 下 于 以 到 J 全民。 


“请 进来 吧 ， 小 姐 。” 从 下 面 传 来 怪异 细小 的 声 疼 。 船 舱位 于 册 
尾 ， 两 组 罕 小 的 卧铺 逐渐 缩小 ， 在 末端 连 成 一 点 ， 中 间 的 空 隐 揭 强 容 


下 我 们 四 只 脚 。 要 想 钻 进 一 张 转 铺 ， 你 得 先 把 自己 放 平 ， 再 冬 着 壬 子 
深 进 去 。“ 海 员 帽 -鞭子 ”先生 扶 看 我 ， 帮 我 挡 着 渔船 的 装置 ， 我 斜 着 
身子 深 了 进去 ， 鼻 子 足 到 了 上 铺 的 底板 。 


“ 视 您 睡 个 好 党， 小 姐 。” 


我 的 护卫 者 离开 了 ， 带 走 了 提 灯 。 船 舱 里 弥漫 着 鱼 的 腥 气 和 焦油 
的 味道 ， 把 黑暗 衬托 得 更 加 浓烈 而 沉重 。 


现在 的 我 正弦 在 海面 之 下 ， 甚 至 能 感觉 到 海水 正 抚摸 着 两 侧 注 薄 
的 船 板 ， 船 儿 滑 过 ， 大 海 杀 吻 着 它 ， 杀 吻 着 它 ， 每 时 每 刻 海水 都 可 能 
涌 进 我 的 耳 朱 。 狭 罕 的 卧铺 背面 ， 好 像 有 什么 活 物 在 我 背后 低 吼 ， 每 
当 引 擎 铃声 啊 起 它 便 又 缩 了 回去 ， 接 着 船 舵 发 出 咀 咬 的 声音 ， 于 是 我 
明白 了 那 是 什么 。 不 久 后 渔船 上 的 种 种 机 械 声 啊 似 乎 已 经 成 了 我 的 一 
部 分 ， 我 数 着 顺序 一 一 铃声 啊 ， 一 声 低 吼 ， 舱 能 咀 跑 一 一 铃声 啊 ， 一 
声 低 咏 ， 船 舵 嘎 肢 …… 它 们 和 我 融 为 了 一 体 。 


夜里 舱 门 打开 了 几 次 ， 一任 提 灯 摇 授 驶 蛙 地 出 现在 我 面前 ， 一 双 
大 手 的 影子 照 进 了 狭小 的 房间 ， 是 来 取 东 西 的 人 。 


“很 抱 攻 我 占 了 睡觉 的 地 方 。” 我 说 。 
“请 便 ， 小 姐 ， 晚 上 开 船 的 时 候 没 人 会 睡觉 的 。” 


我 的 意识 置 置 沉沉 ， 睡 梦 中 鱼 儿 从 我 的 一 个 耳 条 游 进来 ， 又 从 男 
一 只 耳 朱 游 出 去 。 
凌晨 三 点 的 时 候 ， 方 向 能 操纵 索 终 于 不 再 在 我 的 将 椎 上 “演奏 音 


阶 ” 了 。 渔 船 依然 呼 味 呼 味 的 ， 只 不 过 不 再 前 行 。“ 海 员 帽 先生 ” 打 
开 了 我 的 舱 门 ，“ 来 吧 小 姐 ， 锣 头 三 到 了 。” 


我 深 下 床 ， 站 直 映 体 ， 扑 出 舱 门 ， 一 路 紧 跟 着 他 。 他 背 着 我 的 系 
描 袋 和 当头 的 箱子 。 我 们 走 了 几 步 后 就 感觉 不 到 脚下 机 械 的 反 蝎 了 ， 
来 到 了 茶 种 地 面 建筑 上 。 坡 太 拌 了 ， 走 起 来 有 些 绩 劲 儿 。 我 们 来 到 一 
个 特别 长 的 陡峭 的 鱼 梯 下 面 ， 它 一 级 一 级 地 明 上 伸展 着 ， 黑 乎 乎 的 看 
不 见 尽 头 ， 就 像 一 口 题 倒 在 我 们 头 上 的 矿井 。 这 里 就 是 码头 ， 我 们 到 
了 饶 头 三 。 


一 个 庞然大物 企 上 了 梯子 ， 随 后 被 黑暗 春 没 。 一 秒 过 后 ， 一 抹 共 
暗 的 灯光 在 上 空 蝎 了 起 来 。 码 头 下 面 ， 漆 黑光 滑 的 墙壁 上 传 来 冰冷 死 
寂 的 呼吸 ， 我 甚至 听见 底下 的 泥浆 正 慢 腾腾 的 搅动 着 ， 贻 贝 和 访 壶 叶 
洪 味 噶 地 摩擦 着 ， 蛤 蚌 晰 晰 地 喷 出 水 花 。 遥远 的 上 方 传 来 一 个 暴 踢 的 
声音 ……“ 快 点 ， 下 面 的 。” 上 面 打 了 四 个 喷 哈 ， 每 打 一 个 喷 吵 ， 提 
灯 就 往 下 沉 一 下 。“ 快 ! 上 去 ! ”“ 海 员 帽 ”说 ，“ 那 人 要 生气 
Te 


我 做 不 到 …… 我 不 能 和 仆 进 那 片 让 人 头 尝 目 虑 的 黑暗 里 ， 那 个 辜 纶 
的 ， 全 号 只 能 看 见 帽 子 和 鞭子 的 小 个 子 此 刻 束 是 我 的 主心骨 ， 让 我 无 
法 离开 他 ， 而 去 爬 上 这 黑 肢 嗓 的 高 梯 前 往 …… 虚 空 。 

“我 能 不 能 …… 能 不 能 从 码头 下 面 慢 慢 爬 到 海滩 上 ? ” 


“ 没 可 能 的 ， 快 上 去 吧 ! ” 
“ 那 我 的 狗 呢 ? ” 


“ 它 …… 你 看 ! ”他 一 边 说 话 的 时 候 ， 姜 头 的 箱子 已 经 在 我 头顶 
上 方 昂 落 着 了 。 
“下 面 怎么 回 事 ?……… 决 点 ! ” 


我 抓 住 冰 冷 医 滑 的 梯子 ， 一步 一 滑 地 躁 着 什么 搁浅 的 东西 ， 发 出 
嘎 叶 嘎 叶 的 啊 声 。 上 一 级 …… 再 上 一 级 …… 无 穷 无 尽 的 可 怕 的 梯级 ， 


吴 是 的 声 咽 和 浓烈 的 气 奶 从 码 尖 下 面 涌 上 来 。 这 些 东 西 至 少 古 可 以 感 
党 得 到 的 ， 但 那 无 尽 的 虚无 ， 沉 种 在 我 身后 ， 球 沪 在 我 四 周 。 我 无 依 
无 靠 地 悬挂 在 半空 之 中 ， 唯 一 可 以 抓 住 的 是 一 根 沁 不 留 手 的 梯子 ， 实 
在 是 太 可 怕 了 一 一 可 怕 得 难以 言喻 !…… 


只 剩 下 最 后 一 级 了 ， 然 后 这 顶 攀附 在 码头 上 的 巨大 木 梯 就 息 到 了 
尽头 ， 再 没有 一 级 可 以 候 了 …… 


我 的 身体 狐 地 搓 在 了 码头 上 ， 将 思绪 从 虚空 中 又 烈 地 拉 了 回来 。 
“ 答 策 ! 为 什么 松手 ? ”“ 打 喷 吨 先生 ” 依 身 失 起 刚才 为 了 拉 住 


兰 点 跌 下 深渊 的 我 而 抛 下 的 提 灯 。…… 六 个 喷 呈 …… 渐 行 渐 远 的 脚步 
声 …… 无 尽 的 黑暗。 


我 换 索 着 寻找 装 狗 的 箱子 。 


没有 什么 会 吓 到 委 头 ， 即 使 它 的 女 主人 背 靠 着 码 尖 ， 像 一 把 丁字 
捕 一 样 账 坐 着 流泪 也 不 能 …… 时 间 ， 凌 晨 三 点 …… 地 点 ， 不 列 题 哥 伦 
比 亚 北部 ， 一 个 遥远 的 鳅 头 厂 。 


1. 萨 利 姑妈 。 流 行 于 某 些 不 列 颠 地 区 的 一 种 游戏 ， 选 手 使 用 球 棒 或 球 击 打 木偶 倪 偶 。 
亦 指 游戏 中 使 用 的 木偶 倪 偏 。 译注) 
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你 永远 都 猿 不 到 这 儿 是 块 莫 地 。 死 亡 的 气息 并 未 将 这 片 土地 左 
坏 。 


这 里 裔 生 着 树 和 灌木 ， 只 在 一 角 上 有 些 坟 蔡 。 即 便 在 那儿 也 几乎 
全 被 绿色 掩盖 。 


灌木 从 中 隐约 露出 用 辟 开 的 木 条 围 成 的 粗粮 的 木 栅栏 ， 和 一 个 雪 
松木 制 的 园 门 。 门 上 方 有 个 十 字 架 ， 癌 人 们 申 示 这 片 与 世 隔 绝 的 园子 
是 死者 的 领地 。 墓 地 周围 的 土地 也 许 会 不 时 更 换 主 人 ， 但 是 墓地 主人 
却 永 不 更 改 。 它 自始至终 都 属于 那些 逝去 之 人 。 


无 求 无 尽 的 植物 破土 而 出 ， 在 地 下 最 体 的 滋润 下 ， 苗 壮 成 长 。 


这 里 的 印第安 人 居留 地 很 小 ， 每 年 添 不 了 多 少 新 坟 。 印 第 安 人 们 
每 次 部 只 是 清理 出 一 小 块 地 方 来 用 ， 等 那 块 地 用 完 了， 他们 才 会 再 去 
清理 男 一 块 地方 。 一 旦 棺木 被 泥土 履 盖 ， 膝 葛 和 荆 灰 就 会 立刻 息 满 到 
头 。 没 人 会 去 把 它们 驴 除 。 过 不 了 多 久 ， 印 第 安 死 者 的 坟 侈 之 上 就 会 
履 上 一 层 生 机 勃勃 的 绿色 地 毯 。 


这 个 印第安 人 到 地 离 村 子 有 些 远 ， 是 个 安静 的 地 方 。 两 者 之 间隔 
着 一 大 块 布 满 树桩 的 地 ， 长 满 了 绿色 植物 ， 坑 坑 洼 洼 的 满 是 烂泥 。 乌 
儿 在 野地 里 鸣叫 ， 飞 进 双 地 里 那 安 静 缠 绕 的 枝 葛 中 ， 在 初 见 天 日 的 新 
芽 中 做 筑 。 墓 地 里 没有 路 ， 了 无 人 迹 ， 更 无 车 马 烟 侍 。 村 里 没有 有 灵 
车 ， 和 死去 的 人 都 是 笔 朋 友 们 的 双手 抬 过 那 块 树桩 地 。 


基地 的 树林 在 湖 边 夏 然 而 止 。 因 为 有 树 挡住 ， 你 看 不 到 调 面 ， 但 
你 却 能 感觉 到 墓地 和 远方 紫色 山头 之 间 的 那 块 空间 。 


傍晚 时 分 ， 巨大 的 山 影 一 步 步 跨 过 湖面 ， 笼 单 在 墓地 之 上 。 远 早 
于 这 片 土 地 成 为 车 地 之 前 ， 干 百 万 年 来 每 个 阳光 灿烂 的 日 子 结束 之 
时 ， 这 一 磊 都 会 上 演 。 黑 夜 到 来 ， 否 哈 了 山 影 ， 而 黎明 却 将 山 影 交还 
给 大 山 。 大 山 将 紫色 的 山 冠 推 向 天 空 ， 向 山脚 下 成 密 的 松林 挑 旦 ， 看 
它们 能 舍 沿 着 它 光 秃 几 刚 的 山 岩 同上 伸展 ， 直 到 越过 半山 腰 。 


印第安 人 不 会 对 死去 的 人 作 防 腐 处 理 ， 或 者 把 他 们 放 在 罕 小 的 棺 
木 之 中 ， 他 们 不 会 做 这 种 事 去 妨害 死者 到 达 生 命 的 下 一 站 。 妆 死者 的 
灵魂 逝去 ， 他 们 会 将 其 肢体 返还 自然 。 大 自然 张开双 手 迎 接 这 人 所 也 
惯 之 物 。 新 的 生命 和 美丽 从 中 升 起 ， 迅 速 将 其 禾 盖 。 娇 嫩 可 爱 的 草木 
从 坟墓 上 飞速 生长 起 来 ， 将 腐朽 化 为 欢欣 。 


推 开 园 门 ， 我 走 进 来 ， 在 坟墓 间 徘 徊 。 我 用 手 拨 开 缠绕 在 粗糙 的 
木 十 字 架 上 的 野 玫 瑰 、 刺 人 的 荆 灰 和 绯红 的 忍冬 花 ， 细 读 上 面 的 字 
样 : 

神圣 的 凯迪 一 一 IP00 


山姆 伯 颜 死 于 一 一 IP00 


朱 和 莉 耶 克 顿 安县 一 一 IP00 
罗斯 福 的 露 丝 死 于 一 一 IP00 


即使 这 简单 的 几 个 字 对 印第安 人 来 说 也 是 件 新 鲜 事 一 一 这 是 从 白 
人 那儿 学 来 的 ; 如 果 是 过 去 ， 图 腾 柱 会 告诉 你 长 虐 在 这 里 的 人 的 故 
事 。 印 第 安 语 疫 有 文字 。 他 们 不 会 在 坟 划 上 放 十 字 架 ， 而 是 会 把 死者 
生前 之 物 扒 在 这 里 : 所 有 一 切 他 曾 珍视 的 珍宝 一 一 衣物 、 锅 硕 、 手 
镯 ， 让 每 个 人 都 能 看 到 生活 曾经 赐予 过 他 什么 。 


每 个 坟墓 上 几乎 都 有 那 四 个 字母 : “IP00”。 我 把 这 四 个 字母 抄 
在 一 张 纸 上 ， 拿 去 同村 里 的 一 个 妇 人 问 询 。 


“我 在 攻 幕 上 看 到 这 个 。 它 是 什么 意 


“意思 是 死 的 时 间 。” 
“ 死 的 时 间 ? ” 

“ 咽 哼 。 告 诉 你 他 什么 时 候 死 的 。” 

“可 是 ， 每 个 坟 莫 上 的 时 间 都 写 的 一 样 啊 。” 


“ 咽 哼 。 这 样 四 个 字 ，” 她 用 手 依次 指 着 那 四 个 字母 : IP00。 
“ 指 的 是 时 间 。” 


“可 是 每 个 人 死 的 时 间 都 不 一 样 啊 。 不 是 有 人 很 时 就 死 了 ， 有 人 
最 近 才 死 ? ” 

“ 嗯 哼 。 有 时 候 几 年 才 死 一 个 人 ， 可 能 是 个 婴孩 。 也 可 能 流感 来 
了 一 一 我 们 有 过 两 次 流感 一 一 一 次 是 很 早 以 前 ， 一 次 是 最 近 。 那 就 会 
有 很 多 很 多 印第安 人 死 掉 。” 


“可 是 ， 如 果 这 四 个 字 指 的 是 人 死 的 时 间 ， 那 他 们 为 什么 在 旧 坟 
和 新 坟 上 都 写 上 这 四 个 字 呢 ? ” 


她 努力 在 艰 涩 的 英语 里 寻找 合适 的 字眼 ， 生 硬 的 英语 词汇 从 口中 
一 个 字 一 个 字 绥 慢 地 蹦 出 ， 平 静 的 额头 外 了 起 来 。 她 用 棕色 的 手指 指 
着 字母 1 和 字母 P: “这 个 字 告 诉 你 时 间 。” 她 手指 指向 后 面 的 两 个 0， 
又 说 ，“ 这 个 字 和 这 个 字 ， 很 小 一 一 没 用 。 每 年 它 都 会 变 。” 她 重 又 
指向 I 和 P，“ 这 个 字 和 这 个 字 才 重要 ， 它 告诉 你 时 间 。” 


原来 在 这 个 基地 里 ， 时 间 是 以 百年 来 计算 的 。 几 年 的 时 光一 一 短 
短 几 年 一 一 算得 了 什么 呢 ? 它们 束 像 1 被 写成 了 I，9 被 号 成 了 P 这 件 事 
= 坚 不 重 要 。 


第 二 十 章 
动 特 抑 库 
印第安 人 们 告诉 我 凯特 宛 库 有 图 腾 柱 。 我 问 他 们 
“我 怎么 才能 到 山特 宛 库 去 呢 ? ” 
“不 知道 。” 他 们 回答 说 。 
白人 里 也 有 人 谈 起 凯特 宛 库 的 图 腾 柱 。 我 跟 他 们 说 想 去 看 看 ， 他 


们 却 对 我 说 : “ 别 去 。” 可 是 我 对 那些 上 山特 宛 库 图 腾 柱 却 始终 念 念 不 
迄 。 那 时 我 正在 凯特 宛 可 ， 离 贞 特 宛 库 只 有 20 来 天 里 远 。 


后 来 有 个 动 特 冤 哥 的 印第安 混血 儿 告 诉 我 : “山特 宛 库 英 长 的 小 
儿子 明天 会 运 一 车 木材 回去 。 我 问 过 他 能 不 能 带 你 同 去 ， 他 次 可 
以 。 233 


“ 那 我 怎么 回来 呢 ? ” 
“ 那 孩 子 两 天 后 会 转 回 山 特 宛 司 。” 


西 长 儿子 亚 力 克 是 个 害 郑 的 男孩 ， 但 英语 讲 得 很 好 。 他 让 我 第 二 
天 早 八 点 在 哈 德 进 湾 店铺 那儿 等 他 。 


我 带 够 了 两 天 所 需 的 食物 和 防 蚊 油 ， 华 在 哈 德 进 湾 店 铺 门口 ， 从 
八 点 一 直 等 到 了 十 一 点 。 我 看 到 亚 力 克 赶 着 车 过 去 装 木 头 。 大 车 有 四 
个 轮子 和 一 根 长 长 的 杆子 。 他 把 木头 在 长 杆 上 绑 好 ， 又 在 上 面 绑 了 一 
袋 燕麦 ， 让 我 坐 在 燕麦 口袋 上 。 大 车 前 面 没 有 真正 的 司机 座位 ， 只 有 
两 个 装 煤 油 的 箱子 固定 在 底板 上 ， 拼 读 成 了 司机 坐 的 地 方 。 那 两 个 箱 


子 上 坐 了 三 个 人 人。 路况 很 灶 ， 题 稻 得 历 害 ， 有 一 次 坐 在 箱子 低 矮 一 侧 
的 人 还 跌 下 了 车 。 


一 个 带 看 枪 的 壮实 老人 跟 在 大 车 后 面 跋 涉 。 他 有 时候 会 坐 在 伸 出 
来 的 长 杆 末 端 ， 上 下 一 颠 一 颠 ， 像 坐 跷 跷 板 一 样 。 但 大 部 分 路 程 他 都 
是 笔 自 己 走 的 。 


正午 的 阳光 在 我 们 头顶 暴晒 。 我 坐 在 燕 支 口袋 上 ， 后 背 无 依 无 
徘 ， 双 脚 研 拉 在 外 和 面 。 我 一 手 抱 着 我 的 小 格 里 芬 厂 ， 为 一 只 手紧 紧 抓 
着 燕麦 口袋 一 角 ， 以 防 从 车 上 滚 下 来 。 每 分 每 秒 ， 我 都 在 担心 我 们 会 
被 从 长 杆 上 甩 出 去 。 车 后 黄土 滚滚 ， 几 乎 完全 漂 没 了 后 面 跟着 的 老人 
的 吴 影 。 路 边 ， 成 密 的 灌木 从 蒸腾 出 夏 日 炽热 的 气 奶 。 


干 瘦 的 小 蕊 驹 们 拖 关 疲惫 的 步伐 ， 汗 水 消 下 ， 从 糊 在 它们 号 上 的 
尘土 中 冲 出 一 条 条 小 河 。 


坐 在 大 车 前 面 的 三 人 中 ， 似 乎 有 个 人 是 个 英雄 。 男 两 个 人 不 停 地 
问 他 一 些 问题 ， 尽 管 印第安 人 通常 不 太 襄 欢 在 路 上 说 话 。 如 果 哪 个 人 
从 车 上 挥 下 来 ， 他 束 会 绕 到 车 的 男 一 面 去 ， 再 跳 上 和 车， 同时 不 停 地 继 
续 回 英雄 提问 。 路 面 上 坑坑洼洼 的 到 处 都 是 坑 ， 时 不 时 就 会 有 个 人 挥 
下 车 来 ， 所 以 三 个 人 的 座位 也 一 直 在 变换 ， 就 好 像 寒 天 里 在 树枝 上 鞭 
奶 的 马 儿 那样 。 


忽然 大 车 狐 地 一 震 ， 把 我 们 所 有 人 都 从 车 上 巾 了 下 来 。 马 儿 也 停 
下 了 。 等 到 车 轮 的 震动 声 售 下来， 我 们 束 听 到 了 水 声 。 这 时 老人 从 我 
们 号 后 的 烟尘 中 冒 出 来 ， 说 附近 有 条 小 溪 。 


我 们 扑 到 地 上 ， 嘴 巴 贴近 水 面 ， 像 马 一样 喝 起 水 来 。 印 第 安 人 把 
嚼 铁 从 马 嘴 里 拿 出 来 ， 给 它们 喂食 ， 然 后 爬 到 大 车 底下 阴凉 的 地 方 吃 
午餐 。 我 则 找 了 一 个 最 阴 深 的 轮子 边 上 坐 下 。 终 于 回 到 了 坚实 稳定 的 


地 面 上 ， 可 以 伸 直 腿 ， 后 背 也 有 了 轮子 的 依 徘 ， 我 感到 无 比 的 舒适 。 
那 老人 早已 呼 呼 睡 去 。 


老人 睡 醒 以 后 ， 马 儿 把 车 从 大 坑 里 搜 了 出 来 ， 我 们 又 重新 开始 了 
缀 隆隆 的 旅程 。 


太阳 开始 落 山 的 时 候 我 们 进入 了 森林 。 成 群 的 蚊子 回 我 们 钨 来 ， 
简直 像 大 车 掀起 的 尘埃 那么 密 ， 但 更 让 人 讨厌 。 历 经 了 七 个 小 时 的 颐 
艇 ， 我 们 都 已 经 无 力 与 蚊子 再 成 ， 只 好 由 着 他 们 吸血 。 

最 后 我 们 来 到 一 处 大 山 洼 ， 山 路 环绕 在 长 长 的 椭圆 形 深谷 边 毕 。 
谷底 长 着 成 密 的 树林 ， 深 不 见 感 。 我 们 往 下 看 去 ， 只 看 得 到 树 的 顶端 
与 我 们 脚下 齐 平 。 山 路 非常 犹 窗 ， 边 缘 残 缺 不 齐 。 


我 怕 极 了 ， 说 : “我 还 是 自己 走 吧 。” 


亚 力 克 朝 深渊 的 对 面 挥 挥 手 ， 说 : “山特 宛 库 ”。 我 远 远 望 去 ， 
在 深谷 的 另 一 边 有 些 灰色 的 屋顶 。 绕 过 这 个 深谷 ， 再 朴 过 山谷 那 边 的 
山路 ， 如 有 果 我 们 还 没有 摔 死 在 谷底 的 话 ， 就 应 该 能 够 到 达 目 的 地 了 。 


我 又 说 了 一 裔 : “我 还 是 自己 走 吧 。” 


“村 里 的 狗 会 把 你 和 你 的 小 狗 卉 死 的 。” 亚 力 死 说 。 但 是 我 还 是 
目 己 走路 绕 过 了 山谷 ， 并 谎 上 了 山坡 。 直 到 村 子 附近 我 才 重 又 爬 上 大 
车 ， 坐 在 燕 去 口袋 上 进 了 志 特 宛 库 。 


一 群 狗 冲 了 出 来 。 村 里 人 也 出 来 了 。 他 们 吼 吼 蛤 哈 、 大 惊 小 怪 地 
簇拥 着 那 个 瑞 雄 ， 对 我 就 像 对 那 袋 燕麦 一 样 不 置 一 顾 。 然 后 ， 所 有 的 
人 带 着 亚 力 殴 、 英 雄 、 老 人 和 另外 那个 男人 进 了 附近 一 间 房 子 ， 关 上 
了 门 。 


我 一 个 人 玫 坐 在 木头 和 燕麦 项 上 ， 前 面 是 疲惫 萎靡 的 马 儿 ， 周 围 
环 红 痢 狂 嘱 不 休 的 狗 群 ， 无 人 理会 ， 疲 和 忽 不 堪 ， 简 直 想 只 。 亚 力克 见 
我 只 市 了 张 简易 床 和 一 块 笑 布 ， 告 诉 我 可 以 在 他 父 杀 家 的 阳台 上 睡 
觉 ， 因 为 晚上 钊 有 能 进 村 。 可 是 ， 我 怎么 知道 哪 间 房子 才 是 他 父 杀 家 
呢 ? 如 果 我 从 大 车 上 下 来 ， 那 些 狗 一 定 会 把 我 斯 碎 的 。 再 说 ， 惑 算 我 
下 得 来 ， 也 没 人 可 以 打听 呀 。 


忽然 ， 村 子 妨 一 头 好 像 发 生 了 什么 事 ， 吸 引 了 狗 群 的 注意 。 包 围 
阐 呼 啦 一 下 散 开 了 ， 所 有 狗 都 跑 过 去 了 ， 扬 起 的 竺 土 和 党 日 了 我 。 


亚 力克 走出 房子 对 我 说 : “我 们 准备 在 这 屋 里 吃饭 。” 然 后 他 又 
走 回 屋 才 ?上 了 1 


大 车 所 集 菲 的 地 方 是 村 子 新 建 的 部 分 。 右 边 更 低 矮 之 处 有 一 排 老 
房子 ， 在 渐 晚 的 光线 中 模 模 糊糊 看 不 分 明 。 但 它们 上 方 ， 上 古老 的 凯特 
宛 库 图 腾 柱 勒 黑 的 号 影 在 天 空 的 映衬 下 无 比 清 晰 。 我 从 车 上 一 路 而 
下 ， 阴 它们 走 去 。 村 子 的 这 部 分 死 气 沉 沉 的 。 河 水 和 图 腾 柱 之 间 是 一 
片 绿 草地 ， 其 上 坐落 着 那些 灰暗 破旧 的 房子 ， 错 落 不 齐 地 排 成 长 长 一 
排 。 房 子 正面 很 宽 ， 没 有 窗户 。 绿 地 上 面 有 个 小 土 丘 ， 那 些 图 腾 柱 就 
答 立 其 上 。 绿 草地 上 也 竖 看 几 根 图 腾 柱 ， 态 外 还 有 些 坟 荣 ， 周围 痢 着 
栅栏 ， 上 面 还 搭 着 顶板 。 


天 色 快 要 全 黑 的 时 候 ， 我 回 到 了 大 车 边 。 


亚 力 克 父 亲家 在 新 村 的 尽 尖 ， 屋 子 大 得 像 个 礼堂 一 样 ， 由 凯 新 的 
原木 搭建 而 成 。 房 子 有 七 届 窗 性， 两 己 大 门 。 所 有 窗户 都 撑 开 着 ， 用 
蓝 色 的 草 麻 油 瓶 文 起 来 。 


我 很 是 吃惊 地 发 现 ， 原来 亚 力克 的 父 杀 、 西 长 杜 斯 就 是 那个 一 直 
跟 在 大 车 后 面 走 的 老人 。 


杜 斯 夫人 比 杜 斯 先生 更 像 是 个 大 人 物 一 一 她 本 喘 就 是 个 女 西 长 ， 
做 派 极 为 本 足 。 那 天 晚上 他 们 俩 都 没 跟 我 说 一 句 话 。 亚 力克 带 我 去 到 
虽 台 ， 指 扣 我 把 床铺 在 哪里 。 我 把 篷 布 搭 在 床 的 上 方 ， 吃 了 些 干 粮 后 
就 铅 进 了 毯子 。 因 为 没 融 蚊 帐 ， 所 以 我 仓 受 蚊子 的 骚扰 。 


“我 到 底 为 什么 要 来 这 里 ? ”我 在 心里 向 着 浓重 的 黑暗 发 问 。 黑 
夜 回答 我 次: “你 知道 的 。” 


第 二 天 早上 ， 那 个 英雄 来 找 我 ， 对 我 说 : “我 岳母 想 要 和 你 说 说 
话 。 她 不 会 讲 英 语 ， 所 以 由 我 来 翻译 。” 

于 是 我 站 在 了 这 位 冷峻 的 高 个 女人 面前 。 她 双 臂 交叉 抱 在 胸 前 ， 
两 眼 打量 着 我 的 面孔 。 她 的 眼睛 几乎 能 次 话 ， 简 直 不 需要 那个 英雄 再 
从 她 转达 什么 了 。 


“我 岳母 想 知 道 你 为 什么 到 我 们 村 里 来 。 


> 
> 


“我 想 要 给 那些 图 腾 柱 画 一 些 画 。” 


“你 画 我 们 的 图 腾 柱 做 什么 ? ” 


“它们 很 美 串 。 而 且 它 们 越 来 越 古旧 了 ， 你 们 又 很 少 再 造 新 的 图 
腾 柱 。 年 轻 人 不 再 像 先 幸 们 那样 重视 图 腾 柱 ， 慢 慢 地 疼 腾 柱 就 会 都 没 
了 。 我 想 把 它们 画 下 来 ， 这 样 你 们 的 年 轻 人 ， 还 有 我 们 白人 都 能 知道 
以 前 图 腾 柱 有 多 麻 训 。” 


那 年 轻 人 把 这 些 话 转告 杜 斯 太太 。 她 的 目光 在 我 脸 上 扫 视 着 ， 查 
验 我 是 否 在 说 “实话 ”。 然 后 ， 她 冲 着 村 子 挥 了 挥手 。 


“去 吧 。” 她 通过 翻译 对 我 说 : “我 会 看 着 你 。” 她 并 没有 生 
气 ， 可 是 也 一 点 都 不 友好 。 或 许 ， 我 会 被 这 个 好 不 容易 才 进 来 的 地 方 
赶 出 去 吧 。 


空气 又 热 勾 加 。 我 明 旧 村 走 去 ， 小 狗 委 头 紧 跟 在 号 后 。 忽 然 间 啊 
起 一 片 狗 只 ， 我 看 见 我 那 只 小 狗 正 把 五 六 只 大 狗 退 得 满 街 跑 。 它 们 夹 
独 尾 巴 ， 和 看 拉 着 舌头 ， 大 声 叫 唤 着 。 杜 斯 全 家 都 从 屋 里 跑 了 出 来 ， 想 
看 看 外 面 那么 大 的 动静 是 怎么 回 事 。 大 家 都 一 起 笑 得 不 可 开交 ， 而 我 
们 之 间 那 种 紧张 的 气氛 也 就 这 样 松懈 了 下 来 。 


灿烂 的 阳光 照耀 着 古老 的 柱子 。 它 们 都 被 人 以 极 大 的 诚意 精 心地 
雕琢 。 一 个 母 杀 怀抱 孩子 的 雕像 不 时 出 现 。 屡 儿 的 面庞 好 似 害 智 的 小 
老头 ; 母亲 的 形象 则 拥有 所 有 女性 的 特征 一 一 那 木 质 的 抱 着 孩子 的 手 
充满 了 柔情， 似乎 那 手 的 形状 都 因为 不 愿 丢 失 一 分 温柔 而 极 大 地 捍 
曲 。 邮 特 宛 库 充满 了 浓厚 的 女性 气 恩 。 或 许 ， 杜 斯 夫人 终 完 会 让 我 留 
下 吧 。 


我 在 一 个 图 腾 柱 的 母 杀 像 前 坐 下 ， 开 始 画 画 。 我 完全 被 她 奇异 的 
时 性 美 所 扎 住 ， 况 然 没 有 注意 到 一 场 暴 风雨 即将 来 临 。 忽 然 ， 图 腾 柱 
变 得 漆黑 ， 随 后 内 出 滩 眼 的 白光 ， 然 后 义 重 履 黑 上 暗 。 雷 声 深 深 而 来 ， 
从 山 的 一 侧 深 到 男 一 侧 。 殊 泌 大 雨 在 我 关上 倾 倪 而 下 。 当 时 我 正 坐 在 
绿地 上 的 一 个 坟 募 和 旁 ， 那 坟 莫 围栏 缺失 了 几 根 ， 我 抱 着 姜 头 ， 从 缺口 
不 进去 ， 想 在 坟 基 的 顶棚 下 避 一 下 雨 。 攻 头 上 长 满 了 刺 人 的 大 肪 ， 筷 
们 的 叶子 后 下 聚集 看 蚊子 。 我 用 画 架 拍打 着 妆 床 ， 名 然 打 到 了 坟 涉 上 
蹲 着 的 一 个 木头 能 的 脑袋 ， 吓 了 一 跳 。 这 头 能 被 漆 成 了 红色 。 我 往 它 
的 号 上 坐 下 ， 脚 伸 出 去 又 碰 到 了 什么 东西 ， 发 出 一 种 空 沪 的 哗啦 啦 的 
声 啊 。 那 是 一 个 巫师 用 的 拨 浪 鼓 。 那 么 ， 这 个 坟墓 一 定 是 个 巫师 ， 或 
者 巫 医 的 攻 幕 了 了 ， 而 这 个 拨 浪 豆 正 是 他 用 来 驱赶 恶 灵 的 。 巫 师 使 用 的 
是 黑暗 魔法 。 而 他 的 尸体 现在 正 埋 在 我 脚下 几 英 尺 的 地 方 。 想 到 这 
里 ， 我 忙 朝 着 尾 上 那 排 破旧 的 聚居 房 冲 去 。 所 有 的 印第安 号 区 已 经 者 
跑 到 那里 去 吉 雨 了 ， 占 据 了 房子 唯一 还 有 房 项 遮蔽 的 那个 角落 。 


我 把 简易 代 放 在 墙 边 坐 下 。 雨 水 顺 着 墙 像 小 河 一 样 往 下 流 。 小 狗 
在 我 的 大 衣 下 打 着 哆 嗓 一 一 我 们 俩 都 从 里 到 外 湿 了 个 透 。 我 的 画 袋 里 


装 满 了 水 ， 我 把 水 倒 出 来 ， 脚 下 那 挫 水 洼 变 得 更 大 了 。 


两 小 时 以 后 大 雨 又 停 。 那 些 马 紧 绷 全 身 的 骨头 ， 拌 着 身子 ， 雨 水 
从 它们 映 上 飞溅 出 来 ， 噶 了 我 一 里。 它们 一 匹 罗 从 墙 上 的 缺口 走 了 出 
去 。 马 蹄 融 打 在 壁 脚板 上 ， 发 出 湿 渡 渡 的 声响 。 委 头 也 拌 了 拌 喘 上 的 
水 ， 可 是 我 却 只 能 由 着 水 从 映 上 往 下 滴 。 雨 水 从 图 腾 柱 上 雕像 的 眼睛 
和 蜡 尖 上 往 下 流 。 绿 地 上 到 处 都 是 新 出 现 的 泪 泪 小 溪 。 大 河 泛 着 泡 
沫 ， 水 面 上 迷蒙 着 一 层 水 汽 。 


我 回 到 新 村 ， 友 现 我 的 床 和 其 他 东西 被 搬 到 了 女 商 长 的 大 屋 一 
角 。 英 雄 告 诉 我 说 : “我 理 母 说 你 可 以 住 在 她 家 。 这 儿 还 有 张 播 椅 给 


你 。 2? 


杜 斯 夫人 不 动 声色 地 接受 了 我 的 感激 之 情 。 我 递 给 她 一 加 元 ， 问 
她 是 否 可 以 生 个 火 ， 烤 烤 衣 服 ， 再 页 灾 余 。 屋 里 有 两 个 炉子 ， 他 们 那 
边 的 那个 已 经 点 着 了。 很 快 ， 我 这 边 的 炉子 也 升 起 了 熊熊 炉 火 ， 温 暧 
舒适 。 印 第 安 人 把 我 当做 了 他 们 的 一 员 ， 让 我 满怀 感激 。 


西 长 的 大 屋 里 住 着 两 个 出 尹 的 女儿 和 她 们 的 丈夫 孩子 。 儿 子 亚 力 
克 和 一 个 叫 丽 兹 的 孤 女 也 住 在 这 里 。 老 夫妇 俩 时 常 在 屋 里 进 进出 出 ， 
但 是 吃 住 都 在 新 房子 背后 的 棚 屋 里 。 这 间 小 屋 才 是 他 们 目 己 的 天 地 。 
泥土 为 地 ， 杉 木 为 增 ， 火 堆 冒 出 的 烟 从 屋顶 的 出 烟 孔 散 出 去 。 架 子 上 
蚊 着 三 文 鱼 干 ， 地 上 摆 着 老夫 妇 睡 觉 的 床 垫 。 这 地 方 充满 了 老夫 妇 的 
气 明 一 一 他 们 残 像 埋 在 这 膀 里 葡 晨 的 鸟 儿 ， 侍 受 着 属于 自己 的 安 侈 时 
光 。 闫 长 夫妇 很 高 兴 孩 子 们 住 上 了 漂亮 而 现代 的 大 房子 ， 但 是 对 他 们 
而 言 还 是 自己 的 小 屋 更 加 安 闲 自在。 


大 房子 里 的 生活 很 有 趣 。 从 橡 子 上 吊 下 来 一 个 摇篮 ， 里 面 躺 着 个 
a 嘻 一 下 它 ， 篮 子 里 的 宝宝 就 会 发 出 
咯咯 的 笑 声 。 屋 里 还 有 一 个 六 岁 的 足 腿 孩子 ， 标 色 的 皮肤 惟 迟 而 苍 
en 


的 时 候 脏 今 今 的 小 手 里 总 会 拿 着 个 野草 侮 ， 或 者 一 东野 花 。 然 后 ， 她 
就 会 跪 在 那个 病 孩 子 的 椅子 劳 ， 忽 然 间 张 开 竹 ， 给 她 一 个 惊喜 。 


在 这 个 家 寿 里 没有 匆忙 ， 没 有 责 加 ， 没 有 骏 康 。 每 个 人 都 困 了 束 
睡 ， 狐 了 就 吃 。 伤 心 了 就 只， 高 兴 了 如 唱 。 他 们 爱 极 了 小 雪 头 的 火爆 
脾气 ， 它 亚 起 的 曙 子 ， 更 爱 它 不 许 那些 印 地 安 狗 接近 这 个 房子 的 劲 
头 。 正 是 雪 头 让 我 们 用 笑 声 跨越 了 语言 不 通 的 隔 内 。 夜 里 ， 整 个 大 屋 
只 能 听见 卖 头 的 恬 声 。 印 第 安 人 们 睡觉 都 静 悄 悄 的 。 


孤儿 丽 效 像 只 兔子 一 样 害 郑 ， 却 是 一 派 浮 朴 天 然 。 是 她 每 天 把 食 
物 摆 在 大 条 上 ， 也 是 她 每 天 把 餐具 收拾 清理 和 干净。 这 里 似乎 并 没有 回 
定 的 吧 饭 时 间 。 当 丽 效 把 果 效 桶 放 上 来 的 时 候 ， 她 总 是 要 大 大 的 鲜 上 
一 口 。 


在 杜 斯 家 醒 来 的 第 一 个 早上 ， 我 早早 起 床 ， 来 房子 后 面 的 小 溪 那 
儿 洗 激 。 我 跪 在 石头 上 刷牙 ， 水 冷 极 了 。 匡 然 抬头 ， 发 现 丽 效 正 凌 在 
我 喘 劳 注视 着 我 ， 一 对 视 她 束 像 一 只 小 弄 一 样 飞快 地 跑 走 了 ， 连 水 桶 
都 丢 在 了 里 后 。 过 了 一 会 儿 ， 杜 斯 夫人 来 到 了 房间 里 暂时 分 配给 我 的 
小 角落， 还 带 来 了 一 个 锡 制 的 水 倪 ， 丽 兹 站 在 她 的 身后 ， 手 上 拿 着 一 
个 小 巧 的 闭 满 了 水 的 玻璃 奶 缸 ， 丽 兹 身后 站 着 那 位 英雄 。 


“我 岳母 说 河水 太 冷 了 ， 不 适合 你 洗 濑 。 这 些 水 和 盆 给 你 。” 第 
二 天 早上 所 有 人 都 跑 过 来 看 我 洗 激 ， 我 洗 耳 条 的 样子 让 他 们 觉得 最 有 
趣 。 


-天 画 完 国 后 ， 我 发 现 杜 斯 一 家 全 都 围 成 一 图 坐 在 地 板 上 ， 丽 效 
坐 在 圆 图 中 间 。 她 正 用 她 的 手 在 桶 里 禹 打 痢 什么 东西 ， 胎 膊 上 沾 满 了 
粉红 色 的 泡沫 ， 一 直 漫 到 手 肝 。 每 个 人 都 把 手指 伸 到 丽 兹 的 小 桶 里 ， 
昏 出 些 泡沫 美美 地 配 上 好 一 会 儿 。 他 们 邀请 我 也 演 尝 。 印 第 安 人 叫 它 
“ 苏 普 拉 丽 ”， 就 是 肥 虹 果 。 这 种 浆果 长 在 森林 里 ， 痪 打 时 会 冒 出 肥 
电 一 样 的 泡沫 ， 尝 起 来 有 一 种 特别 的 百味 ， 印 第 安 人 很 早 欢 。 


整整 两 天 ， 我 从 早 到 晚 都 在 旧 村 画 男 。 要 送 
我 回 凯 特 宛 哥 的 ， 但 前 晚 却 下 起 了 雨 。 大 十 一连 下 了 三 天 三 夜 ， 路 已 
经 没 法 走 了 。 我 只 带 了 两 天 的 粮食 ， 在 这 儿 却 已 未 了 五 天 ， 还 把 箱子 
里 所 有 最 好 的 食物 都 给 了 那个 病 孩 子 ， 后 三 天 里 我 只 剩 下 压缩 饼干 和 
一 些 葡萄 干 。 我 喝 着 热 水 ， 肚 子 饿 得 咕 咕 啊 看 ， 那 节奏 束 像 大 雨 珊 打 
在 窗子 上 一 样 。 痿 头 无 忱 无 让 地 大 嚼 着 压缩 饼干 一 一 所 有 人 都 被 它 运 
乐 了 。 


印第安 人 一 定 会 乐于 和 我 分 享 面 包 与 果酱 ， 但 我 没 告诉 他 们 我 没 
东西 蝶 了 。 一 想到 丽 效用 舌头 栈 果 着 的 样子 ， 我 台独 住 了 这 个 念 


下 雨 的 时 候 ， 印 第 安 人 就 像 爷 晶 一 样 睹 睡 ， 像 糟糕 的 天 气 一 样 丛 
沉 。 


凯特 宛 库 之 行 的 第 六 天 ， 太 阳 终 于 酒 下 了 光辉 。 但 我 们 还 得 再 等 
一 等 ， 直 到 水 坑 的 雨水 干 透 。 


我 整理 干净 自己 的 小 角落 ， 向 杜 斯 先生 和 夫人 告别 。 和 来 时 化 的 
那 东西 相 比 ， 送 我 出 去 的 这 辆 轻便 马车 堪 称 豪华 。 我 仆 上 去 坐 在 亚 历 
殉 的 吴 边 ， 他 收拢 续 绳 ， 喊 道 : “ 罗 ! ” 


杜 斯 夫人 从 屋子 里 出 来 了 ， 刁 后 跟着 她 的 丈夫 。 她 挥手 示意 我 们 
停 下 ， 对 亚 历 殉 说 了 几 人 句 话 。 


“我 妈妈 想 看 看 你 的 夯 。” 
“可 是 我 包 起 来 之 前 就 一 张 张 给 她 看 过 了 啊 。 


那 时 我 还 以 为 她 根本 漠不关心 哪 。 
“我 妈妈 想 再 看 一 再 。 ” 


我 到 马车 后 部 去 ， 解 开 混 滤 滤 的 帆布 口袋 ， 打 开 了 我 的 写生 短 。 
每 一 张 她 都 又 看 了 一 届 。 村 子 里 最 好 的 两 个 图 腾 柱 属于 杜 斯 夫人 。 她 
和 丈夫 争论 着 ， 探 讨 着 。 我 告诉 亚 历 元 ， 问 一 下 他 妈妈 想 不 想 要 我 国 
的 她 的 图 腾 柱 。 如 果 想 ， 我 束 从 贞 特 宛 哥 的 哈 德 进 湾 店 铺 那 寄 过 来 。 
杜 斯 太太 放松 下 来 ， 使 劲 儿 点 了 点 头 ， 第 一 次 在 我 面前 露出 和 关 容 。 


重新 把 男 打 包 好 之 后 ， 我 又 朴 回 亚 历 克 身 劳 的 座位 上 。 


66 力 口 1 ?2? 


| 


幼 绳 轻 拌 ， 我 们 局 程 了 。 侍 埃 扬 起 ， 一 切 都 热烈 又 鲜 活 。 没 错 ， 
连 蚊 子 的 胃口 都 好 极 了 。 


当 我 回 到 凯特 宛 哥 ， 骑 警 跑 来 找 我 。 
“你 去 凯特 宛 库 了 ?” 

“是 啊 。” 
“印第安 人 待 你 怎么 样 ? ” 
“好 极 了 。” 


“看 来 他 们 学 乖 了 ， 嗯 ? ”这 人 说 ，“ 那 些 家 伙 给 我 们 着 了 无 穷 
无 尽 的 有 拱 烦 一 一 驱赶 传教 士 ， 用 六 涉 赶 走 勘 探 员 一 一 总 之 就 是 不 想 让 
白人 到 他 们 村 里 去 。 我 永远 也 不 会 建议 任何 人 去 那里 一 一 尤其 是 女 
人 。 不 ， 我 会 直截了当 地 说 “ 别 去 ”。” 


“那么 我 很 高 兴 没 征求 您 的 意见 ，” 我 说 ，“ 或 许 正 因 为 我 是 女 
人 他 们 才 待 我 如 此 友好 。”?” 


“和 你 一 起 坐车 去 的 那些 人 里 ， 有 个 刚 从 监狱 里 出 来 ， 是 个 凶狠 
的 豚 烦 不 断 的 家 伙 。” 


现在 我 知道 那 位 英雄 的 事迹 了 。 


第 二 十 一 章 
独 木 舟 
三 头 标 红色 的 野牛 在 边 上 晃 悠 ， 面 部 发 白 ， 眼 睛 血红 ， 充 满 阴 


郁 。 这 些 行动 迟缓 而 充满 野性 的 畜生 让 我 党 得 在 这 村 子 里 一 刻 也 不 能 
再 留 。 可 是 我 却 无 法 离开 ， 因 为 没有 船 。 


我 对 每 个 东 倒 西 翟 的 印第安 上 荣 房 的 房 顶 都 很 了 解 。 眼 前 这 个 房 顶 
是 我 所 见 过 的 最 陡 的 一 个 ， 爬 上 去 让 我 有 些 气 喘吁吁 。 如 果 你 一 只 手 
里 抱 着 条 小 狗 ， 而 吴 后 又 紧 跟 着 三 只 野牛 向 你 喷 着 粗 气 ， 这 时 候 疏 房 
顶 实 在 不 是 件 容 易 的 事 。 房 子 下 面 ， 那 几 个 面目 可 惜 的 东西 正 把 它们 
白色 的 大 脑袋 凑 在 我 的 画布 边 上 ， 一 边 发 出 吓人 的 唑 叫 ， 一 边 用 蹄 子 
刨 独 地 ， 和 卉 得 尘土 飞扬 。 


这 时 ， 一 个 微小 的 黑 点 出 现在 远方 的 水 面 上 ， 慢 慢 变 得 越 来 越 
大 。 等 那些 野牛 失去 兴趣 从 我 这 儿 离 开 的 时 候 ， 我 已 经 能 清楚 地 看 见 
那 是 一 个 不 小 的 独 森 入， 正 朝 着 海滩 外 面 的 那 片 漳 浦 划 过 来 。 潮 水 很 
低 ， 独 木舟 在 泥 地 里 触 了 砌 。 一 家 印第安 人 从 船 边 上 翻 下 来 ， 开 始 艰 
难 地 在 条 糊糊 的 软 泥 里 跨 涉 ， 天 沙滩 上 的 印第安 棚 屋 走 来 。 我 跑 到 沙 
滩 与 潮 浦 交接 的 地 方 等 着 他 们 。 


“你 们 会 回 艾 利 佛 得 吗 ? 能 撒 我 一 程 四 ? ” 
“ 咽 ，” 他 们 会 去 那个 地 方 ，“ 咽 ，” 他 们 可 以 让 我 搭 船 。 
“什么 时 候 走 ? ” 
“很 快 ， 马 上 走 。” 


我 赶忙 朝山 坡 上 的 传道 所 跑 去 。 午 饭 已 经 做 好 ， 可 是 我 等 不 及 
了 。 我 急 急忙 从 把 东西 收拾 了 一 下 ， 就 跑 下 山 ， 来 到 印第安 人 的 棚 屋 
那里 。 我 在 沙滩 上 找 了 一 根 圆 木 坐 下 来 ， 以 便 随 时 观察 那些 印第安 人 
的 举动 。 


棚 屋 后 面 有 一 小 块 癌 状 的 土地 。 这 家 印第安 人 到 那儿 去 摘 了 些 山 
每 回来 。 他 们 还 从 村 子 最 边 上 的 一 个 房子 里 借 了 个 大 铁 锅 。 去 拿 锅 的 
是 个 行动 十 分 迟缓 的 老爷 和 爷 。 女 人 们 完成 了 其 他 一 切 事情 : 拿 水 桶 到 
村 里 的 水 龙头 接 水 ， 和 生火， 把 水 烧 开 ;把 衣服 洗 好 ， 明 干 ， 收 起 来 ; 
发 面 ， 做 面包 ， 烤 面包 ;把 山 每 者 成 桨 ， 闭 瓶 ， 做 饭 ， 吃 饭 。 然 后 分 
和 爷 带 着 小 宝宝 在 厨房 的 地 上 睡 下 ， 而 我 则 把 小 狗 放 在 腿 上 ， 就 在 那 根 
加 木 上 一 直 这 么 坐 着 ， 等 厦 。 有 了 时候， 那儿 头 野 牛 会 朝 这 边 昂 过 来 ， 
我 就 赶快 抓 起 小 狗 远 远 避 开 。 等 野牛 走 开 ， 我 再 融 痢 小 狗 回 来 坐 下 。 
即使 是 我 跑 开 的 时 候 ， 我 也 一 直 会 上 时 着 那个 独 木 舟 。 有 时 候 我 会 到 棚 
屋 门 口 去 问 : 


“我 们 什么 时 候 走 呀 ? ” 
“过 一 会 儿 ”， 他 们 说 ,或 者 “就 快 了 ”。 


我 试 着 跟 他 们 提起 要 去 传道 所 吃 点 东西 的 事 ， 但 他 们 拼命 摇头 ， 
做 出 要 快速 往 独 木舟 那 边 跑 去 的 样子 ， 说 ;: “很 快 就 要 走 。” 

我 从 画 袋 里 找到 一 块 硬 饼 干 ， 还 有 个 干 闻 的 人 苹果。 它们 带 着 一 股 
松节油 味 ， 让 人 食欲 尽 失 。 可 是 等 到 黄 展 的 时 候 ， 我 再 也 顾 不 了 那么 
多 ， 三 口 两 口 就 把 它们 消灭 了 。 


天 色 一 直 也 没 怎么 变 暗 。 太 阳 还 没落 山 ， 月 亮 就 已 经 升 上 来 了 。 
慢 慢 地 ， 那 几 头 野牛 爬 到 了 山坡 上 面 ， 在 传道 所 门口 趴 了 下 来 ， 准 备 
在 此 上 度 过 一 晚 。 棚 屋 里 ， 印 第 安 人 点 有 党 了 一 蔓 炬 油灯 。 潮 水 涨 上 来 
了 ， 把 独 木 丹 带 到 了 近 前 ， 在 我 眼前 床 着 。 


晚上 九 点 ， 一 切 终于 准备 就 绪 。 印 第 安 人 一 家 趟 独 水 ， 把 果 桨 、 
刚 烘 好 的 面包 、 洗 完 的 衣服 还 有 各 种 杀 物 一 趟 趟 地 搬 上 独 木 丹 。 看 到 
他 们 冲 我 招手 ， 我 也 光 着 脚 足 着 刺骨 的 冰 水 走 了 过 去 。 他 们 让 我 坐 在 
船 头 ， 座 位 是 个 像 鸡 钢 里 让 鸡 站 在 上 面 休 乱 的 那 种 小 圆 棍子 。 我 选择 
了 坐 在 地 上 ， 背 靠 着 那 根 棍 子 ， 把 小 狗 抱 在 怀 里 。 我 身后 船 的 最 前 头 
还 有 两 只 印第安 狗 。 它 们 不 停 地 用 脏 今 今 的 蜡 子 在 我 的 胎 膊 底下 拱 来 
拱 去 ， 想 要 闻 邮 我 的 格 里 分 犬 。 


六 岁 的 男孩 拿 了 根 船 次， 他 的 爷爷 拿 了 另 一 根 。 他 母亲 坐 在 船尾 
把 舵 ， 身 前 还 用 披 巾 庄 着 个 睡 着 了 的 孩子 。 另 一 个 年 幼 的 小 女孩 用 氢 
由 把 自己 右 成 一 团 ， 缩 在 妈妈 的 脚 边 区 下 。 孩 子 们 各 自 滚 在 乱七八糟 
的 日 用 杂 物 中 间 ， 马 上 惑 进入 了 梦乡 。 


独 木 丹 脱 开 了 系 独 的 缆绳 ， 滑 问 前 方 。 男 孩 和 和 他 仓 把 船 划 进 流动 
的 海水 ， 小 船 遇 到 海流 ， 像 个 受 了 惊吓 的 小 马 一 样 狐 地 转 头 ， 将 目 己 
全 然 区 付 给 了 它 的 罕 引 ， 刻 着 狠 首 的 船 头 在 水 面 上 做 然 地 高 高 扬 起 。 


划 舱 的 男孩 困 仅 不 文 ， 一 头 栽 到 杂 物 之 中 熟睡 过 去 。 老 人 把 上 自己 
和 孩子 手中 的 船 桨 放 好 ， 也 卧 倒 在 条 着 、 面 包 和 衣物 之 间 ， 在 独 木 丹 
的 横 荣 上 上 鞭 恳 目 己 半 老 弯曲 的 有 月 背 。 


独 木 舟 从 一 道道 海 尾 边 滑 过 。 海 尾 上 密布 着 和 森林。 大 树 时 而 从 海 
滩 风 刚 的 礁石 上 伸 出 枝 了 ， 时 而 被 陡峭 的 上 崖 亡 瑞 。 尖 管 的 冷杉 在 黑 
暗 的 山 乱 草 延 ， 月 光 给 暗黑 的 树 影 镶 上 银色 的 边 。 


我 们 的 旅程 悄 无 声 电 ， 唯 有 那 女 人 手中 的 船 舵 在 静 衣 中 轻 轻 摇 
动 ， 在 内 着 磷 光 的 水 面 上 留 下 一 道道 波纹 ， 仿 佛 白 色 的 火光 。 


眼前 的 一 切 渐 渐 淡 去 ， 时 间 也 仿佛 不 再 流 涪 。 白 日 已 尽 ， 而 夜晚 
却 没有 a 到来。 海面 不 再 是 深 偿 而 湿润 的 海水 ， 只 留 下 一 望 无 际 的 闪光 
的 柔滑 。 


独 木 丹 悄悄 在 水 上 滑行 ， 鞭 上 县 其 中 的 人 我 我 无 声 。 在 它 成 为 独 木 
舟 之 前 ， 它 体内 那 红 杉 树 的 生命 也 是 如 此 寂静 。 它 早 己 不 再 属于 和 森 
林 。 在 他 们 把 它 推 入 大 海 那 天 ， 它 的 心 就 已 经 被 他 们 市 出 。 它 顺服 地 
接受 了 它 的 新 生命 ， 随 波 逐 流 。 有 了 时 ， 当 海潮 和 海风 与 它 斗 气 的 时 候 
它 会 变 得 焦躁 不 安 。 在 它 空洞 的 驱 克 里 ， 尚 有 一 丝 森 林 的 静 谥 留存 ， 
为 此 它 民 恨 着 海浪 那 无 休 无 止 的 推 揉 。 


在 整个 旅程 里 只 发 生 过 一 次 简短 的 交谈 ， 那 是 那个 老爷 爷 转 过 头 
来 问 我 : “你 从 哪儿 来 ? ” 


“维多利亚 。 5 


“维多利亚 ? 维多利亚 是 个 好 地 方 一 一 很 安静 。 温 哥 华 、 西 雅 
图 ， 都 乱 得 很 ， 乱 得 很 。 维 多 利 亚 还 是 很 安静 。” 


午夜 时 分 ， 独 木 丹 的 狠 衣 终于 接近 了 艾 利 佛 得 的 泊 船 处 。 整 个 村 
庄 都 党 齐 在 夜幕 之 中 。 在 泊 船 处 可 以 看 到 几 个 身影 ， 那 是 我 们 几 个 人 
暂停 下 来 ， 我 把 几 块 银元 交 到 印第安 人 的 手中 。 


“晚安 。” 
4 32? 


然后 ， 你 可 以 看 到 一 个 抓 独 的 身影 和 另外 一 群 黑 影 分 别 走 过 沙 
滩 ， 淹 行 渐 远 ， 直 至 隐没 在 无 尽 的 黑暗 之 中 。 


而 那 独 木 凡 ， 从 月 光照 焰 下 的 油船 处 渐渐 漂移 开 去 ， 直 到 最 后 绷 
紧 了 系 骨 的 统统， 它 便 不 再 远离 ， 空 落落 地 停 在 那里 ， 在 森林 的 倒影 
之 中 随 着 水 波 上 下 浮动 。 


